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EL  POETA  Y  EL  BANQUERO- 


CAPITULO  XXIV. 


m  Bl  ÍJ.ANGUERO. 


— c;  Y  qué  vais  á  hacer  ? 
•  — Una  conmoción  que  derri- 
be de  una  vez  á  esos  pastele- 
ros, y  los  reemplace  por  patrio- 
tas decididos. 


Permítame  el  lector  un  salto  de  unos 
\einte  y  tantos  dias,  para  presentarle  á 
Pimentel  de  regreso  á  Barcelona  con  una 
gasa  negra  en  el  sombrero.  Ya  habia  dado 
en  efecto  cuenta  á  Dios  su  pobre  madre 


de  su  conducta  acá  en  la  tierra,  y  al  ter- 
cer dia  de  este  trance,  vijésimo  de  su 
llegada  á  su  país,  Rojerio  puso  en  ven- 
ta todo  lo  que  había  legado  en  testamen- 
to la  difunta ;  pagó  todas  las  deudas  de 
su  casa, y  dándole  un  adiós  para  siem- 
pre, se  marchó  de  su  suelo  natal  donde 
ya  no  podia  retenerle  nada  de  lo  que  for- 
ma la  patria.  Aunque  era  debida  la 
muerte  prematura  de  su  madre  á  los 
progresos  que  habia  hecho  en  pocos  dias 
una  enfermedad  crónica  de  que  adolecía 
de  algunos  años  á  aquella  parte,  no 
dejaba  el  desdichado  Rojerio  de  percibir 
en  el  fondo  de  su  conciencia  un  grito 
que,  remontándose  al  oríjen  de  todos 
sus  estravíos ,  le  acusaba  de  causa  oca- 
sional de  las  desdichas  de  su  familia.  Y 
este  grito  que  no  podia  sofocar,  por  mas 
especiosas  razones  que  le  sujeriese  la 
necesidad  de  ahogarle,  le  hacia  menos 
llevadera  la  pesadumbre  que  le  oprimía 
el  pecho.  Pero  como  al  mismo  tiempo 
se  ajitaban  en  su  espíritu  otras  ideas, 
y  conmovían  su  corazón  otros  sentimien 
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tos  ,  cuyo  desahogo  permilia  mucho  mas 
la  muerte  que  la  vida  de  la  ventera,  al 
lado  de  la  reconvención  que  se  levanta- 
ba del  fondo  de  su  conciencia ,  sentía 
Rojerio  una  especie  de  parabién  que  no 
se  atrevía  á  revelarse,  pero  que  espar- 
cía en  su  interior  una  fuerza  espansiva 
y  templadora  de  agudos  remordimien- 
tos. 

Inmediatamente  después  de  haber  lle- 
gado á  la  capital,  trató  Rojerio  de  dar 
noticia  á  Concha  de  todo  lo  acaecido  y 
de  proseguir  con  mas  ahinco  que  nunca 
su  plan  de  fuga  prorogado;  mas  la  casa 
de  Don  Severo  ya  habia  tomado  un  as- 
pecto muy  diferente ,  y  ni  podia  Concha 
dejarse  ver  en  su  jardín  ,  ni  era  due- 
ña María  de  salir  á  la  calle  á  medida  de 
su  antojo.  El  banquero  estaba  casi  en- 
teramente restablecido;  su  esposa  no 
podia  dejarle,  ni  de  dia  ni  de  noche;  y 
para  mayor  desgracia,  dq  los  dos  aman- 
tes ,  habian  indicado  los  médicos  al  con- 
valeciente que  seria  mucho  mas  rápido 
y  sólido  su  restablecimiento  si  acabasa 
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su  convalecencia  en  el  campo;  lo  cual 
ejecutó  sin  dilación  Casavella,  trasladán 
dose  con  toda  su  familia  á  un  pueblo  de 
la  costa  de  levante.  Rojerio  se  dejó  ver 
en  todas  partes;  atravesó  la  calle  de  Con- 
chita cien  veces ,  y  viendo  que  no  saca- 
ba nada  de  todos  estos  pasos,  puso  una 
poesía  individual  en  un  periódico,  por 
si  llegando  á  la  vista  ú  oidos  de  su  ama- 
da, le  mandaba  la  doncella  que  los  ponia, 
en  relación.  Esta  tentativa  fué  tan  in- 
fructuosa como  las  anteriores ,  y  el  poe- 
ta tomó  la  resolución  de  hacer  pregun- 
tar por  el  primero  que  encontró  á  la 
casa  del  banquero,  si  sepodia  ver  al  se- 
ñor de  Casavella  ó  á  su  señora.  Cual  fué 
su  sorpresa  cuando  le  contestaron  que 
ni  uno  ni  otro  se  hallaba  á  la  sazón  en 
Barcelona.  Atormentóse  su  pensamiento 
con  mil  sospechas  y  conjeturas,  hasta  que 
sin  querer  pudo  averiguar  por  la  con- 
versación de  unos  estraños  la  verdadera 
causa  de  la  ausencia  de  Casavella  y  su 
consorte,  porque  los  acontecimientos  de 
esta  familia  formaban  constantemente  la 
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mayor  parte  de  las  pláticas  de  los  bue- 
nos barceloneses.  Calculando  que  no 
debia  de  prolongarse  semejante  ausencia 
y  que  era  mas  que  nunca  indispensable 
la  reserva  de  sus  pasos  para  no  acrecen- 
tar los  obstáculos ,  Rojerio  aguardó  re- 
signado el  dia  en  que  se  pudiese  ver 
con  la  doncella  para  acabar  de  poner  en 
práctica  su  plan  y  fugarse  de  Barcelona. 

Vuelto  ásu  acostumbrado  trabajo  y  á 
su  melancolía  y  aislamiento  acostum- 
brados, cada  sol  que  se  le  ponia  le  acor- 
taba la  jornada  queso  iba  haciendo  y  le 
aprocsimaba  un  paso  al  objeto  de  sus 
constantes  votos.  Ni  era  bastante  para 
sacarle  de  esta  vida,  al  parecer  vegeta- 
tiva, la  pugna  cada  dia  mas  abierta  y 
mas  reñida  de  los  partidos  de  la  capital, 
los  cuales  volvían  ya  á  encontrarse  en 
la  arena  para  disputar  otra  vez  el  poder 
de  Cataluña. 

Era  á  mediados  de  abril,  y  el  dia  en 
que  menos  podia  soñarlo,  abrió  la  puer- 
ta del  cuarto  de  Rojerio  un  joven,  el 
único  amigo  que  habia  tenido  y  que 
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conservaba  aun'  en  su  desdicha.  Entu- 
siasta por  la  libertad  y  emancipación 
del  pueblo ,  habíase  comprometido  este 
joven  desde  el  primer  armamento  de  vo- 
luntarios de  Isabel  II ,  é  hizo  en  su  pais 
todo  y  mucho  mas  de  lo  que  habia  he- 
cho Rojerio  en  Barcelona.  Nacional  vo- 
luntario, redactor  político,  tribuno  ca- 
llejero ;  hoy  lo  abandonaba  todo  para  sa- 
lir á  campaña  y  batirse  denodado  contra 
las  hordas  carlistas;  mañana  estampaba 
en  un  periódico  discursos  palpitantes 
contra  la  conducta  de  los  mandatarios 
del  poder;  otro  dia,  en  medio  de  un 
concurso  numeroso  que  le  escuchaba 
entusiasmado ,  improvisaba  elocuentí- 
simas arengas  sosteniendo  las  regalías 
que  disputaban  al  pueblo  los  interesa- 
dos en  mantenerle  abyecto  bajo  el  yugo 
del  quietismo.  Costábale  esta  conducta 
el  sacrificio  de  su  reposo  é  intereses , 
el  comprometimiento  de  su  reputación 
constantemente  envuelta  en  una  nube 
de  calumnias,  y  el  malogro  de  un  por- 
venir brillante  que  podian  prepararle 
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sus  talentos  no  comunes  y  sus  grandes 
conocimientos.  Sin  embargo,  el  entusias- 
ta Sarriego  (pues  tal  era  su  nombre)  no 
era  sugeto  á  quien  arredrasen  todos 
estos  sufrimientos ,  y  no  habia  de  aban- 
donar la  misión  sublime  á  que  se  creia 
llamado,  aunque  la  palma  del  martirio 
hubiese  de  ser  el  premio  de  sus  esfuer- 
zos jenerosos.  Cada  obstáculo  que  en- 
contraba en  la  senda  del  progreso  ,  por 
donde  quería  marchar  constantemente  , 
inflamaba  mas  los  deseos  de  su  ardiente 
corazón  y  le  infundía  nuevas  fuerzas  pa- 
ra la  lucha.  El  mejor  título  que  podían 
darle  era  el  de  patrióla ;  la  mas  lisonjera 
misión,  la  de  sostener  al  débil  contra  el 
fuerte,  al  oprimido  contra  el  opresor , 
al  pueblo  contra  sus  tiranos;  el  empleo 
mas  satisfactorio  de  su  fusil ,  hacerle  sa- 
lir con  frecuencia  á  campaña  y  esponer- 
le á  las  mortíferas  bocas  de  los  trabucos 
rebeldes.  Inútil  es  decir  que  este  joven 
estaba  desarmado  por  los  reaccionarios 
de  enero  á  par  de  una  infinidad  de  com- 
pañeros de  armas  constituidos  de  analo^- 


—  10  — 

gos  elementos ,  por  llevar  como  todos 
impresa  en  su  frente  la  marca  de  bu- 
llanguero ó  amante  del  desorden.  Ha- 
bíale dejado  Rojerio  en  su  pais  cuando 
la  muerte  de  su  madre,  y  se  hallaba  á 
la  sazón  en  la  capital  del  principado  pa- 
ra proseguir  sus  estudios  en  el  arte  de 
curar.  Enterado  de  todos  los  embates  de 
los  dos  partidos  y  deseoso  de  venir  cuan- 
to antes  á  las  manos  para  derribar  á  los 
que  creia  y  llamaba  pasteleros  y  enemi- 
gos de  la  libertad  del  pueblo ,  hervía 
en  su  volcánica  cabeza  el  proyecto  de 
una  bullanga,  creyendo  el  mal  aconseja- 
do que  no  hay  medio  mas  conducente 
para  emancipar  al  pueblo  de  sus  tiranos 
que  una  revuelta  callejera ,  en  cuyo  pro- 
grama no  le  permitían  soñar  siquiera  sus 
jenerosos  sentimientos  en  el  robo,  el 
incendio  y  el  asesinato  que  solo  pueden 
urdir  y  perpetrar  los  abandonados  del 
cielo.  Rojerio  era  para  él  no  un  amigo , 
sino  un  hermano,  no  un  hombre  sino 
un  Dios ;  lo  idolatraba  hasta  el  fanatis- 
mo, y  no  se  deja  cortar  con  tanto  celo 
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el  cuello  un  musulmán  por  su  profeta 
como  se  hubiese  dejado  decapitar  Sarrie- 
go  por  sostener  la  honradez,  la  virtud 
y  los  talentos  de  Rojerio.  La  antigüedad 
ha  circunscrito  en  Castor  y  Polux,  en  Pí- 
lades  y  Orestes  la  idea  de  .una  acendrada 
amistad ,  y  sin  embargo  estas  amistades 
tan  celebradas  acaso  no  eran  un  tercio 
de  la  amistad  de  Pimentel  y  Sarriego. 

Entró  el  joven  en  la  guardilla  de  Ro- 
jerio ,  y  después  de  haberse  dado  recí- 
procamente las  mas  vivas  muestras  de 
su  afecto  ,  continuó  aquel  diciendo  : 

— Vamos  á  otra  cosa  ,  Rojerio ;  voy  á 
comunicarte  un  secreto...  tengo  grandes 
proyectos  que  ejecutar  y  quiero  que  me 
ayudes,  cuando  no  con  tu  brazo,  con  tu 
cabeza. 

—¡Yo! 

—Si,  tú,  atiende:  ¿Ya  vés  á  que 
punto  han  llegado  las  cosas  en  Barce- 
lona ? 

—¿Me  vas  á  hablar  de  política? 
—¿Pues? 
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* — Entonces  te  pido  que  me  hagas  el 
favor  de  mudar  depájina. 
— ¡  Cómo! 

— Las  circunstancias  en  que  me  hallo 
no  me  consienten  ocuparme  en  asuntos 
políticos  ,  y  aun  cuando  fuesen  otras , 
los  evitaria  igualmente,  por  cuanto  ya 
no  me  queda  ninguna  ilusión  acerca  de 
esas  fantásticas  palabrotas  que  se  deco- 
ran con  el  nombre  de  libertad,  ley,  ga- 
rantías, y  otras  infames  farsas  con  que 
embaucan  á  la  multitud  los  saltimban- 
quis políticos. 

— ¿  Ya  estás  en  lo  que  vas  diciendo , 
Pimentel?  ¿eres  tú  Rojerio? 

— Lo  mismo  que  tú  Sarriego. 

— Pues  entonces  es  un  sueño  lo  que 
me  está  pasando. 

— ¡Ojalá  que  lo  fuese! 

— ¡Rojerio,  no  te  comprendo! 

—  Y  con  lodo  nada  mas  fácil.  Crée- 
me ,  desiste  de  esos  proyectos  que 
no  quiero  saber,  porque  los  adivino  y 

me  estremezco         Eres  joven,  tienes 

entusiasmo  y  se  cuenta  contigo  para  los 
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sacrificios,  mas  no  para  las  recompen- 
sas. Tu  trabajas  con  ardor,  con  desinte- 
rés ,  con  buena  voluntad  y  conciencia  , 
y  los  que  te  procuran  este  trabajo,  los 
que  te  invitan  á  él  no  hacen  sino  espío- 
tarte  en  su  favor.  Tú  les  darás  tu  repo- 
so, tu  fortuna  y  tu  cabeza,  y  ellos  no 
te  darán  mas  recompensa,  si  triunfas, 
que  una  palabra;  ni  te  tributarán  mas 
pésame,  si  sucumbes,  que  un  sarcasmo. 
Cuando  será  necesario  ofrecer  el  pecho 
á  las  huestes  de  un  tirano  ó  á  las  de  los 
carlistas ,  siempre  se  contará  contigo, 
te  halagarán,  te  llamarán  valiente,  te 
proclamarán  héroe  para  que  vayas  á  nu- 
trir los  lobos  del  desierto  y  los  lobos 
de  las  ciudades.  Si  les  entregas  sano  y 
salvo  la  cabeza  del  tirano  ó  las  banderas 
del  enemigo,  te  rebuscarán  alguna  falta 
de  formalidad,  algún  desvío  de  la  pauta 
trazada  por  los  tiranos  que  te  hicieron 
combatir:  esto  les  dispensará  de  darte 
siquiera  las  gracias ;  te  mirarán  con  ce- 
ño; te  arrojarán  de  su  banquete  como 
espectador  profano ,  y  te  inscribirán  en 
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la  lista  de  las  cabezas  volcanizadas ,  des- 
tinadas para  cubrir  el  espediente  cada 
vez  que  haya  necesidad  de  hacer  lo  que 
se  llama  un  escarmiento ,  #.:U 

— Pero  ¡Rojerio,  ya  estás  en  tu  jui- 
cio! ¿A  qué  viene  todo  este  arengon  tan 
estrambótico ,  cuando  ni  siquiera  sabes 
cuales  son  mis  proyectos,  ni  en  que  po- 
sición me  encuentro,  ni  nada  de  lo  que 
me  proponía  decirte?  ¡Vaya  un  modo 
de  desatinar! 

— Tus  proyectos ,  tu  posición ;  los 
mismos  que  yo  revolvía  en  otros  tiem- 
pos ,  la  misma  en  que  y  o  me  hallaba  me- 
ses atrás.  Conocido  por  mi  entusiasmo 
y  ecsaltacion  de  ideas,  todos  me  busca- 
ban ;  todos  me  rodeaban ;  todos  me  es- 
taban atizando;  todos  me  agoviaban  de 
comisiones ;  todos  me  decian  « tú  sabes 
hablar,  tú  sabes  escribir :  vé,  vuela,  im- 
provisa ,  inserta  ,  ataca ;  no  tengas  res- 
peto á  rey  ni  á  Roque,  y  luego,  cuan- 
do ya  estaba  en  la  arena,  cuando  me 
habia  engolfado  hasta  los  codos  en  un 
mar  de  compromisos ,  siempre  tenia  que 
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Juchar  con  mis  solas  fuer/as;  la  envidia 
me  arrebataba  el  premio  en  mis  triun- 
fos; la  envidia  me  hacia  muecas  en  mis 
derrotas. " 

—  Pero  si  eso  es  hablar  á  tontas  v  k 
locas!  si  á  mí  nadie  me  imita ,  nadie  me 
rodea ,  nadie  me  viene  á  buscar ,  ni  me 
dan  comisión  ninguna  ¿  á  qué  vienen  tan 
intempestivas  declamaciones?  Déjame 
explicar  de  una  vez  y  después  charla,  si 
quieres ,  hasta  el  dia  del  juicio  universal. 

—  Ya  te  he  dicho  que  no  estoy  para 
ello:  déjate  de  asuntos  políticos. 

—  ¡Pues  no  deja  de  estar  gracioso  el 
hombre!  No  está  para  escucharme  sobre 
asuntos  políticos ,  como  si  algún  nego- 
cio de  gravísima  importancia  ocupase  á 
su  señoría,  y  si  le  dejase  hablar,  no  aca- 
baría de  un  mes  con  sus  sermones  de 
vejestorio  y  sus  máximas  á  lo  hombre 
de  mundo ,  que  pegan  tanto  para  el  caso 
como  ála  burra  las  arrecadas. 

A  pesar  de  todo  su  mal  humor  no  pu- 
do menos  Rojerio  que  reírse  de  las  úl- 
timas palabras  del  aturdido  amigo. 
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—  Ya  puedes  reirte  (prosiguió)  maes- 
tro de  moral  desalentadora.  Si  tales  son 
tus  sentimientos,  si  tal  es  tu  doctrina 
ya  saldrán  de  tu  escuela  grandes  hom- 
bres... Pero  no  tienes  tú  la  culpa...  So- 
bre que  ya  me  lo  habían  dicho...  Mas, 
te  confieso  que  me  has  engañado  como 
un  chino.  Según  veo,  al  cabo  tendré 
que  dar  ascenso  al  rumor  público. 

—  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 
-^Que  al  cabo  creeré  que  eres  real*- 

mente  un  egoista,  un  pastelero. 

—  Yo! 

—  Tú. 

—  Y  porqué? 

—  Porque  todo  está  lleno  de  tus  ver- 
sos y  discursos  palpitantes  de  entusias- 
mo y  exaltación  5  todos  te  han  visto  tra~ 
bajar  como  el  primero  para  el  cumpli- 
miento de  la  grande  obra;  todos  te  han 
oido  por  las  calles  hecho  un  imperturba- 
ble tribuno,  y  ahora  me  sales  con  la  em- 
bajada de  que  los  nombres  de  libertad 
y  garantía  no  son  mas  que  farsas;  de 
que  no  tenemos  otros  gefes  que  calen- 
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listas  y  aventureros  y  que  sé  yo  que  lu- 
gares comunes  mas  has  ide  echando  por 
esa  maldita  boca.  Confiésote  francamente 
que  no  sé  comprender  mudanza  tan  re- 
pentina, y  si  has  tenido  fe  en  las  doctri- 
nas que  has  vertido  en  tus  escritos ,  no 
sé  como  puedes  abundar  ahora  en  sen- 
timientos que,  á  participarlos  todos  los 
del  bando  liberal,  seria  cierto  y  perdu- 
rable el  triunfo  de  los  tiranos. 
— ¿Qué?  ¿no  comprendes  mi  repentina 
mudanza?  Diríase  que  ignoras  mi  triste 
historia  y  sin  embargo  nadie  mas  que 
tú  debe  saberla.  Lejos  de  ser  repentina 
mi  mudanza  de  ideas  y  sentimientos,  ha 
sido  lenta  y  muy  lenta,  y  no  ha  podido 
verificarse  sino  después  de  una  reñida 
lucha  entre  la  realidad  de  los  hechos  y 
mi  fé  en  mi  utopia.  Desde  que  me  lancé 
al  palenque  político ,  con  la  misma  efer- 
vescencia que  tú  ¡  cuántos  encuentros  no 
he  tenido!  ¡cuántos  peligros  no  he  ar- 
rostrado! ¡cuántos  antagonistas  no  he 
confundido!  Siempre  el  primero  en  el 
asalto  me  he  mantenido  en  la  brecha , 
x.  m\  2 
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cuando  nadie  se  atrevía  á  acercarse  to- 
davía, y  cuando  todos  ya  se  habían  re- 
tirado. ¿  Y  quién  me  ha  derribado  siem- 
pre? ¿quién  me  ha  vendido  al  bando 
opuesto?  quién  empezó  á  cubrirme  de 
calumnias,  á  prepararme  persecuciones? 
El  partido  á  quien  servia  :  sus  gefes,  sus 
togados;  esos  leones  que  sin  haber  he- 
cho nada  se  reparten  la  gloria  popular 
diciendo  impudentemente :  «  La  primera 
parte  es  para  nosotros,  porque  somos 
nosotros;  la  segunda,  porque  nos  dig- 
namos dirigiros;  la  tercera,  porque  so- 
mos mas  fuertes;  y  ¡guay  del  que  tocare 
la  cuarta!  porque  le  haremos  la  guerra 
y  le  revolcarémos  en  el  polvo."  Fuerte 
con  mi  convicción,  con  la  verdad  de 
que  me  había  constituido  apóstol  ,  la 
prediqué  sin  cesar,  mientras  hubo  quien 
ine  prestase  su  atención  ;  desatentábase 
mi  corazón  al  contemplar  cada  dia  mas 
reducido  mi  auditorio ,  y  sin  embargo 
luchaba  :  solo  cuando  me  vi  clamando 
en  el  desierto  me  retiré ,  dejando  e»¡  el 
faago,  por  donde  me  revolcaron  los  jefes 


—  19  — 

revolucionarios  antes  que  los  retrógra- 
dos, las  ilusiones  y  esperanzas  que  me 
habían  sostenido  en  mi  jigantesca  em- 
presa. Ya  lo  sé,  Sarriego :  no  me  son  des- 
conocidos los  rumores  que  mis  enemi- 
gos de  todos  bandos  hacen  circular  con- 
tra mí.  Todos  sienten  por  instinto  que 
donde  hay  un  jérmen  de  virtud,  de 
buena  fé  y  de  entusiasmo,  siempre  ha 
de  esperarse  la  reproducción  de  un  pres- 
tijio  que  ellos  han  hecho  abortar  con 
sus  intrigas  y  manejos.  Y  ellos  temen  y 
aborrecen  este  prestijio  porque  no  tra- 
bajan sino  para  la  ecsaltacion  de  su  in- 
terés ó  amor  propio,  y  todo  lo  sacrifican 
á  este  amor  propio  ó  interés. 

— Inútil  es  que  te  estiendas  mas  sobre 
este  particular,  puesto  que  abundo  en 
los  mismos  sentimientos,  y  no  ignoro 
lo  infamante  que  se  han  portado  contigo 
los  ecsaltados  barceloneses.  Pero  es  pre- 
ciso que  no  los  confundas  á  todos ;  es 
preciso  distinguir  los  malos  de  los  bue- 
nos. Los  ecsaltados  que  te  han  persegui- 
do no  forman  mas  que  una  miserable 
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cuadrilla  de  ambiciosos,  tan  nula  en  el 
inmenso  gremio  de  los  liberales  como 
en  un  espeso  bosque  de  altas  encinas  un 
raquítico  acebuche.  Mira  mas  alto  Roje- 
rio,  abarca  mayor  circunferencia  y  no 
abandones  la  obra  de  todos  los  pueblos 
de  la  tierra,  la  obra  dejigantes,  por  una 
docena  de  pigmeos  que  ni  siquiera  saben 
que  haya  esta  obra  que  cumplir. 

- — Y  con  todo  ellos  son  los  centurio- 
nes en  las  lejiones  de  los  libres;  ellos 
son  los  Moisés  y  los  Aarones  de  ese  pue- 
blo que  huye  de  los  tiranos;  ellos  son 
los  Godofredos  y  los  Ricardos  que  guian 
nuestras  cruzadas;  ellos  son  los  Pelayos 
y  los  Gonzalos  que  nos  quieren  condu- 
cir á  la  conquista  de  nuestra  libertad  é 
independencia. 

— Yo  estoy  de  acuerdo  contigo  en  la 
mayor  parte  de  cosas  que  \as  diciendo; 
pero  no  es  esta  la  cuestión.  Es  menes- 
ter hacerte  cargo  de  que  todos  no  son 
Sarriego ,  de  que  no  todos  te  \en  á  la 
distancia  que  yo.  Yo  que  no  te  he  per- 
dido nunca  de  vista,  porque  conozco  tu 
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corazón  ,  no  tengo  la  menor  duda  de  que 
nunca  ha  sido  corrompida  tu  concien- 
cia :  ya  sé  que  antes  perecerás  de  ham- 
bre en  un  rincón  de  tu  guardilla  que 
cometer  una  bajeza  por  dinero;  ja  sé 
que  por  tu  entusiasmo  y  decisión  ,  por 
la  violencia  de  tus  pasiones  has  perdido, 
ó,  por  mejor  decir,  retardado  el  brillante 
porvenir  que  tus  virtudes  y  talentos  te 
merecen;  y  si  te  he  dicho  egoísta  y  pas- 
telero, vive  persuadido  de  que  en  mi 
vida  he  creido,  ni  siquiera  sospechado 
que  lo  pudieras  ser;  antes  al  contrario, 
ya  en  nuestro  pais  he  sostenido  de  pala- 
bra y  con  hechos  mas  de  cien  disputas 
contra  toda  clase  de  enemigos  tuyos  que 
se  empeñaban  en  ultrajarte  llamándote 
apóstata  y  venal ,  y  contra  muchos  en- 
tusiastas por  tu  nombre  y  tus  principios 
que  se  hallan  abrumados  de  semejante 
idea.  Créeme,  Rojerio,  el  predicamento 
en  que  estás  entre  los  buenos  patriotas, 
me  llena  de  vergüenza;  me  faltan  he- 
chos para  convencerlos  de  que  tu  con- 
ducta no  es  debida  sino  á  una  reacción 
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de  un  alma  grande  cruelmente  herida, 
y  con  razón  ó  sin  ella  todos  te  han  re- 
tirado sus  simpatías;  el  prestijio  que 
ejercías  sobre  la  juventud  se  ha  conver- 
tido en  el  odio  que  se  profesa  á  los  após- 
tatas, y  cuando  el  partido  progresista 
vuelve  á  rehacerse ,  á  enseñorearse  del 
mando  y  de  la  opinión  pública ,  has  de 
hacer  un  papel  insignificante,  por  no 
decir  ridículo,  que  yo  no  podré  contem- 
plar sin  abrasarme  de  coraje. 

— No ,  Sarriego  :  no  te  esfuerzes  en 
buscarme  el  talón  por  donde  puedas  he 
rirme.  Ya  fueron  los  dias  en  que  tenían 
mucho  valor  y  mucho  peso  semejantes 
reflecsiones.  Hoy  me  rio  de  ellas  como 
de  todo.  ¿Qué  me  importan  los  chismes 
de  esa  sociedad  estúpida  que  no  ha  sa- 
bido nunca  comprenderme?  ¿Qué 

virtudes  la  adornan  para  que  me  sean 
interesantes  sus  sufra jios?  Compláce- 
me ser  aborrecido  de  todos  mis  ren- 
corosos enemigos,  porque  es  este  odio 
la  apolojía  de  mi  honradez  y  el  sello  de 
su  maldad  ó  su  ignorancia.  Has  habla- 
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<Jo  de  buenos  patriotas         no  sé  

pero  si  realmente  los  hay  ¿  dónde  es- 
taban cuando  solo  en  el  palenque  me 
veian  luchar  á  brazo  partido  contra  el 
bando  de  los  retrógrados?  ¿Porqué  en 
vez  de  ponerse  á  mi  lado  como  herma- 
nos dearmas,  ó  de  sostenerme  con  sus 
aplausos  ,  como  partidarios  de  mis  ideas, 
no  solo  me  abandonaron  siempre  al  fu- 
ror de  los  opresores,  sino  que  ellos  mis- 
mos les  incitaban  á  ello  cuando  no  se 
complacían  en  lanzarme  también  sus  ti- 
ros? ¿Cuándo  me  retiré?  ¿Cuándo  ce- 
dí? Cuando  todo  el  mundo  me  designa- 
ba como  anarquista  \  creyendo  que  yo 
llamaba  á  las  masas  al  desorden  para 
medrar  en  él   Y  luego  que  indigna- 
do de  tanto  infamia  y  estupidez,  me  re- 
tiro :  se  alzan  todos  á  la  una,  gritando 
como  energúmenos  ¡al  apostata,  al  trai- 
dor!..... ¿Y  todavía  rne  hablas  de  ese 
pueblo?.... 

—No  te  enfades,  Rojerio;  yo  no  te 
digo  que  no  te  sobren  motivos  para  leji- 
timar  tu  conducta  \  pero  es  lástima  que 
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un  joven  como  tú  haya  abandonado  la 
mas  sublime  de  las  misiones  5  la  misión 
mas  eficaz  para  emancipar  al  pueblo  del 
cetro  de  cien  tiranos.  Un  hombre  como 
tú  es  para  nuestro  partido  una  joya  in- 
estimable. Cuando  veo  que  se  coloca  al 
frente  de  un  movimiento,  que  dirijo 
nuestros  trabajos  un  hombre  inmoral, 
estúpido,  cobarde,  sin  fé  ni  convicción, 
se  apodera  de  mi  alma  una  tristeza  tan 
profunda  que  me  hace  desear  la  muerte. 

— Y  acabarás  por  dártela  ,  Sarriego , 
ó  por  seguir  mis  huellas.  Un  alma  jene- 
rosa,  un  alma  capaz  de  sacrificios ,  bien 
pronto  recibe  de  la  sociedad,  para  la 
cual  se  abandona,  dos  cosas  que  escojer ; 
el  suicidio  ó  el  egoísmo . 

—  Satánico  estás  hoy  ,  Rojerio  ,  si 
realmente  piensas  lo  que  dices,  has  de 
tener  el  corazón  mas  negro  que  una  gan- 
grena. Pero,  en  fin,  hace  cerca  de  una 
hora  que  estamos  escopeteándonos  con 
frases  que  podrán  ser  buenas  ,  pero  que 
no  hacen  para  el  caso.  Yo  he  venido  por 
lana  y  no  quiero  volverme  trasquilado; 
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quiero  comunicarte  mis  proyectos,  y 
me  escucharás  aunque  Satanás  se  opon 
ga.  No  me  vengas  en  que  no  estás  para 
política ;  puesto  que  me  has  espetado 
una  lección  de  esperiencia  y  escarmien- 
to ,  todo  relativo  á  asuntos  de  esta  natu- 
raleza j  bien  podrás  al  menos  repasar  tus 
ojos  por  esta  proclama  del  gobierno  mi 
litar. 

—  ¡Hola,  una  proclama! 

— Sí,  vas  á  ver  que  hipocresía,  que 
mala  fé :  así  se  nos  engaña;  así  se  bur- 
lan siempre  del  pobre  pueblo. 

— Y  así  se  burlarán  siempre,  maja- 
dero. ¿  Has  podido  creer  desde  el  primer 
movimiento  popular,  que,  andando  ma- 
nejados los  negocios  por  los  pelucones 
á  quienes  parecen  vinculados,  sea  po- 
sible obtener  otra  cosa  que  simulacros 
y  farsas? 

—¡Y  que  esto  se  sufra !  ¡  qué  este  pue- 
blo sea  tan  ciego !  ¡  qué  no  conozca  que 
se  están  burlando  de  él ! 

— Pero ,  hombre,  si  aquí  os  dicen  que 
os  van  á  levantar  el  estado  de  sitio.... 
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que  se  va  á  hacer-  el  ayuntamiento. ... 

— Es  cierto;  pero  ¿y  porqué?  por- 
que se  sabe  que  tal  es  el  decreto  tres 
meses  hace  recibido ;  porque  la  opinión 
pública  está  declamando  contra  esos  mi- 
nistriles que  usurparon  el  poder ,  y 
piensan  engañarnos  con  esta  proclamó- 
la, atestada  de  lugares  comunes  y  llena 
de  groserísima  perfidia.  ¿Vés  aquí  lo  que 
dice?  que  luego  de  vencidos  los  obstáculos 
se  reorganizará  la  milicia  y  se  nombrará 
el  ayuntamiento.  ¿  Y  qué  obstáculos  son 
estos?  Los  electores  ya  están  nombra- 
dos y  no  hay  mas  que  llamarles  á  votar; 
los  batallones  ya  estaban  formados ,  no 
hay  mas  que  volverles  las  armas  que  in- 
dignamente se  les  arrancaron 

— Risa  me  da  tu  candidez,  amigo; 
los  obstáculos  de  que  quiere  hablar  el 
gobierno  son  bien  diferentes  de  los  que 
el  pueblo  se  imajina  leyendo  este  pape- 
lucho. 

— Ya  lo  sé ,  y  por  eso  los  patriotas  tra- 
tamos de  desengañarle. 
— ¿  Y  qué  vas  á  hacer  ? 
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— Una  comisión  que  derribe  de  una 
vez  á  esos  pasteleros  y  que  les  reemplace 
por  patriotas  decididos. 

— ¿Y  crees  que  una  comisión  puede 
dar  semejantes  resultados  ? 

— Por  supuesto  que  lo  creo. 

— Yo  he  visto  ya  unas  cuantas  comi- 
siones; unas  han  salido  bien  ,  otras  mal. 
En  las  primeras  ha  habido  una  mudan- 
za de  hombres,  pero  las  cosas  siempre 
han  quedado  las  mismas. 

— Como  sea,  yo  estoy  decidido. 

— ¿A  qué?  ¡infeliz  ! 

— A  lomar  parte  en  el  movimiento. 

— ¿  Y  con  qué  cuentas,  desdichado? 

— Con  mas  de  dos  mil  jóvenes  que 
han  prometido  presentarse  á  la  señal  de 
rebato. 

—¡Jóvenes!  podría  ser.  Mas ,  dime  : 
¿Quién es  el  que  echa  el  cascabel  al  ga 
to ,  quién  se  coloca  al  frente  ? 

— Eso  es  lo  que  nos  falta   nadie 

quiere  para  sí  este  glorioso  encargo. 

—Sin  duda  deben  ser  muy  modestos 
si  el  encargo  es  tan  glorioso.  Pues ,  ¿  y 
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esos  hombres  que  han  sido  siempre  los 
primeros  en  presentar  su  candidatura 
para  los  destinos  públicos  cuando  el  pue- 
blo ha  triunfado? 

— No  quieren  :  dicen  que  lo  echarian 
á  perder;  que  no  tienen  suficiente  pres- 
tijio;  que  no  conviene  que  nadie  los 
vea;  que  es  menester  un  directorio  se- 
creto; que  ellos  lo  compondrán  

— Siempre  el  mismo  lenguaje;  ¡pobre 
juventud!  ¡Qué  falta  les  hace  un  escar- 
miento propio  ! 

— No  me  prediques  mas  porque  no 
he  de  escucharte :  quiero  trabajar  hasta 
la  muerte  en  bien  del  pueblo  ,  y  lo  que 
mas  siento  es  no  tener  prestijio  para  pe 
dir  el  primer  puesto  y  el  mas  compro- 
metido. ¿Con  qué  no  quieres  tomar  par 
te  en  nuestros  trabajos? 

—¡Yo! 

— Si,  tú.... 

— ¿  Y  es  eso  á  lo  que  has  venido  ? 
— No  he  tenido  otro  objeto. 
— Amigo  mió,  has  errado  el  golpe, 
has  equivocado  la  hora.  Si  no  hubiese 
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esos  directorios  formados  de  hombres 
que  solo  son  buenos  para  gobernar  (bas- 
tante mal  por  lo  común) ;  si  todos  tus 
cooperadores  fuesen  como  tú  ;  trabaja- 
sen con  tus  intenciones;  aun  seria  capaz 
de  levantar  una  barricada ....  Mas  ahora , 
con  los  elementos  del  dia....  ya  no  me 
dejo  conducir  como  la  res  al  matadero, 
para  que  se  engrosen  con  mi  sangre  los 

mismos  que  me  han  conducido  á  él  

Una  vez  y  no  mas,  que  decia  san  Tomas. 

— Está  bien  ,  no  hablemos  mas  sobre 
el  asunto.  Quédate,  si  tanta  calma  te  es 
posible,  quietecito  en  tu  guardilla  mien- 
tras tus  amigos  se  estarán  batiendo  por 
las  calles  contra  las  huestes  de  los  tira- 
nos; cuando  hayamos  vencido  te  morirás 
de  envidia  al  ver  que  no  ligura  tu  nom- 
bre entre  los  héroes  populares  ;  pero  en 
cambio,  si  sucumbimos,  podrás  leer 
tranquilamente  en  las  esquinas  las  pro- 
clamas del  vencedor  que  nos  tachará  de 
asesinos  y  ladrones,  y  presenciar  seguro 
las  ejecuciones  de  los  que  no  hayan  pe- 
recido en  el  combate. 
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—  Tus  últimas  palabras,  no  son  lu- 
yas ;  la  bajeza  de  sentimientos  que  supo- 
nen me  es  enteramente  desconocida ,  v 
tú  lo  sabes  bien. 

— Perdona  ,  Rojerio  ,  tan  confundido 
me  tiene  tu  conducta ,  que  no  sé  lo  que 
digo. 

— Ni  sabes  lo  que  vas  á  hacer.  La  ma- 
yoría del  pueblo  barcelonés,  como  la 
del  pueblo  español ,  como  la  del  pueblo 
europeo,  es  liberal,  es  progresista,  por- 
que las  instituciones  constitucionales  es- 
tán en  armonía  con  sus  intereses.  Mas 
estos  mismos  intereses  les  hacen  desear 
el  orden  material,  porque  su  ausencia 
los  destruye.  Esta  mayoría  desea  las 
reformas  que  van  lejitimando  las  ne- 
cesidades actuales;  pero  no  quiere 
obtener  estas  reformas  por  medio  de 
conmociones  eventuales  ,  prefiere  re- 
tardarlas y  alcanzarlas  por  las  vias  que 
le  traza  la  ley ,  y  mas  cuando  tiene  al 
frente  un  enemigo  pronto  á  aprovechar- 
se de  una  ocasión  oportuna.  Tentar  en 
Barcelona  una  bullanga ,  con  objeto  de 
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derribar  á  los  que  llamas  pasteleros,  es 
arraigarles  mas  en  el  poder:  porque  la 
mayoría  no  está  por  la  bullanga  i  y  en  el 
miedo  cerval  que  esta  le  infunde  se  ha 
de  asociar  al  gobierno,  por  mas  que  este 
la  tiranice  y  veje,  creyendo  que  vale 
mas  perder  una  viña  que  toda  una  he- 
redad, un  brazo  que  la  cabeza.  No  con 
barricadas  y  tumultos  le  persuadirán 
que  los  progresistas  no  quieren  sino  lo 
que  quieren  ellos  mismos;  ella  se  obs- 
tinará en  creer  que  lo  que  ellos  buscan 
es  satisfacer  venganzas  personales ,  en- 
riquecerse de  un  golpe  de  mano,é  incen- 
diar establecimientos  y  repartirse  los  em- 
pleos para  holgar.  Los  hombres  que  os 
proponéis  derribar  con  vuestro  movi- 
miento no  desean  otra  cosa  i  el  poderse 
les  escapa  de  las  manos;  todos  sus  es- 
fuerzos se  han  estrellado  contra  la  opi- 
nión pública  y  la  fuerza  déla  ley.  ¿Que- 
réis que  caigan  en  el  desprecio  que  se 
merecen,  que  el  pueblo  les  retire  su  con- 
fianza? Nada  de  bullangas:  ahora  mas 
que  nunca  debéis  estar  tranquilos;  pero 


—  32  — 

escribid,  convenced,  presentad  los  he- 
chos de  Barcelona  bajo  su  verdadero 
punto  de  vista;  hacedle  ver  á  este  pue- 
blo acataratado  que  cuantos  pleitos  han 
decidido  por  la  ley  los  reaccionarios  to- 
dos los  han  perdido;  que  no  ha  podido 
ganar  sino  los  decididos  por  la  fuerza, 
y  los  timoratos  os  escucharán  sin  pre- 
vención ;  no  tendrán  miedo  de  ser  roba- 
dos; no  verán  suspendidos  sus  negocios, 
y  se  asociarán  con  vosotros  en  las  ur- 
nas electorales  para  constituir  unas  au- 
toridades que  serán  fuertes  por  ctianto 
representarán  la  armonía  de  un  pueblo 
fraternizado.  Mas ,  ¿  queréis  que  estos 
gobernantes  intrusos  se  alcen  para  tiem- 
po indefinido  con  el  poder  que  han 
usurpado  á  las  circunstancias?  haced 
una  bullanga;  alborotad  las  calles  con 
cuatro  tiros  y  cien  gritos.  Veinte  y  cua 
tro  horas  después  preguntarás  en  que 
ha  parado  el  negocio  ,  y  á  los  que  lo  ha- 
yan dirijido,  á  los  que  me  gradúan  de 
egoísta,  pastelero  y  venal  les  preguntarás 
por  Finiente!...  Ellos  se  pasearán  tran- 
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quilos  por  la  rambla  apostrofando  los 
cadáveres  de  sus  víctimas,  y  yo,  si  uo 
he  caido  en  las  garras  de  los  esbirros, 
andaré  errante  por  países  estranjeros. 

— ¿Y  es  realmente  esa  tu  convicción, 
Rojerio  ? 

— Tú  me  conoces,  Sarriego  ,  ya  sa- 
bes que  nunca  te  he  dicho  lo  que  no 
pienso. 

—  Yo  sé  que  antesera  así. 

— ¡  Y  ahora! 

— ¡Ahora....!  casi  lo  dudo. 

— No  lo  dudes ,  porque  si  llegas  á 
poner  en  duda  la  veracidad  de  tu  ami- 
go ,  la  pureza  de  su  conciencia ,  me 
ves  mañana  al  frente  de  los  amotina- 
dos, y  te  daré  mi  cadáver  sangriento 
en  prueba  de  que  tu  amigo  ha  dicho 
siempre  la  verdad. 

— Basta,  Rogerio:  tus  últimas  palabras 
me  han  vuelto  las  ilusiones  que  ya  em- 
pezaba á  perder.  Te  reconozco,  Pimen- 
tel ;  comprendo  toda  la  estension  de  tu 
desdicha,  tú  eres  mas  héroe  en  la  oscu- 
ridad de  tu  guardilla,  que  no  serémos 

T.  ni.  3 
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nosotros  detrás  de  las  barricadas*  Mas, 
tranquilízate,  espera :  los  infames  que  te 
han  revoleado  en  el  cieno  hallarán  su  pa- 
go; he  de  arrancar  la  máscara  al  mas 
pintado  de  tus  detractores ,  y  he  de  po- 
der poco ,  ó  he  de  reponerte  en  tu  de- 
bido lugar. 

— Es  inútil  ya ;  no  aguardo  sino  un 
momento  favorable  y  me  alejo  para 
siempre  de  este  suelo. 

—  ¡Qué  estás  diciendo....! 

—  Tú  sabes  que  hay  en  la  tierra  una 
muger  que  debia  ser  mia  

—  Acaba  

—  Esa  muger  me  pertenece....  den- 
tro de  pocos  dias  va  á  llegar. 

—  Y  la  robarás.... 

—  Tu  lo  has  dicho...! 

Un  momento  de  silencio  sucedió  á  la 
respuesta  de  Rogerio,  el  cual  viendo 
que  su  amigo  no  aprobaba  ni  reprobaba 
sus  designios,  prosiguió  dándole  breve- 
mente cuenta  de  todo  lo  que  le  había 
acontecido  desde  su  separación,  intere- 
sándole cada  vez  mas  en  el  éxito  feliz  de 
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sus  empresas.  No  sin  volver  á  tocar  la 
cuestión  del  movimiento  en  que  quería 
tomar  parte  el  entusiasta  Sarriego  y  ha- 
cer que  la  tomase  igualmente  Rogerio , 
creyendo  aquel  entonces  que  el  amor  no 
dejaba  de  ejercer  grande  influencia  en  la 
conducta  neutral  del  poeta,  se  separaron 
al  fin  los  dos  amigos  para  verse  desde 
luego ,  siendo  aquella  la  primera  vez  que 
habia  habido  entre  ellos  tan  fuerte  diver- 
gencia. Entrambos  pensaron  mucho  en 
lo  que  se  habían  dicho;  pero  el  efecto 
de  esta  conversación  fué  bien  diferente 
en  cada  uno,  por  cuanto  Rogerio  empe- 
zó á  dudar  si  realmente  debía  portarse 
de  otro  modo ,  puesto  que  hasta  su  ami- 
go sospechaba  de  su  virtud,  mientras 
que  el  bullanguero  Sarriego  se  fué  adhi- 
riendo mas  á  su  propósito  de  meterse 
hasta  los  codos  en  la  revuelta,  viendo, 
detrás  del  filósofo  Pimentel,  al  enamo- 
rado Rogerio. 


CAPITULO  XXV. 


C'OLPE  DE  GRACIA. 


— Y.  no  arriesga  nada  :  yo 
corro  con  todos  los  gastos  de. 
papel  y  la  impresión  ;  le  ven- 
do el  folleto  á  real  de  vellón 
por  ejemplar ;  se  tiran  unos 
rail  ejemplares;  me  cobro  to- 
dos los  gastos,  y  todas  las 
ganancias  son  para  V.  Ya  ve 
V.  que  no  puedo  hacerle  me- 
jores tratos. 

— í  Vaya  con  Dios  !  imprí- 
mase la  sátira  y  haga  V.  lo 
que  quiera. 


Ibase  encapotando  cada  dia  mas  el  ho  « 
rizonte  político  de  la  capital  de  Catalu- 
ña, triste  teatro  de  una  lucha  reñidísi- 
ma entre  los  reaccionarios  que  no  que- 
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rían  abandonar  las  riendas  del  gobier- 
no y  de  la  fuerza ,  y  los  progresistas  que 
á  todo  trance  les  querían  separar  com- 
pletamente de  la  dirección  de  los  nego- 
cios. Papeles  volantes  sin  mas  firma  que 
los  Patriotas  ya  habían  revelado  al  pue- 
blo la  torcida  conducta  de  sus  man- 
datarios, indignándole  contra  su  deso- 
bediencia á  los  decretos  del  gobierno 
superior.   La   proclama  que  Sarriego 
enseñó  á  Pimentel  fué  arrancada  á  las 
circunstancias,  y  léjos  de  satisfacer  las 
ecsigencias  públicas,  acabó  de  ecsas- 
perar  los  ánimos,  viendo  lo  amfiboló- 
jico  de  su  lenguage  y  la  ratería  de  los 
intentos  que  de  ella  se  traslucían.  Todo 
el  mundo  vituperaba  en  alta  voz  el  pro- 
ceder de  sus  gobernantes  locales ,  y  sus 
mas  acérrimos  partidarios  ya  no  podían 
resistir  á  los  ataques  que  de  todos  lados 
se  levantaban  contra  ellos.  La  prensa,  sin 
embargo ,  estaba  todavía  sojuzgada  bajo 
el  poder  de  los  reaccionarios,  y  nada  se 
insertaba  en  los  periódicos  que  no  abo- 
gase por  su  sosten  al  frente  de  la  mili^ 
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cia  y  en  el  seno  de  las  corporaciones  po- 
pulares. 

En  semejante  estado  de  cosas  no  po- 
día menos  que  circular  muy  válido  el 
rumor  de  que  amenazaba  una  asonada; 
los  corifeos  reaccionarios  lo  llevaban  de 
boca  en  boca ,  acompañándolo  con  las 
gastadas  especiotas  de  que  se  estaba  ur- 
diendo un  abominable  complot  para  sa- 
quear los  almacenes  y  los  tiendas  de  to- 
dos los  moderados ,  asesinar  á  los  coman- 
dantes de  milicia  y  los  concejales,  desar- 
mar la  caballería  y  los  batallones  mode- 
rados, y  todas  las  demás  paparruchas 
de  que  se  suele  echar  mano  en  semejan- 
tes circunstancias  para  llenar  de  espanto 
álos  comerciantes,  fabricantes  y  tende- 
ros, y  convertir  su  oposición  al  bando 
que  los  tiraniza  en  una  aprobación  ciega 
é  ilimitada  de  todo  cuanto  tienda  á  con- 
solidar el  orden  material  de  las  calles, 
por  mas  que  sea  atropellado  todo  res- 
peto á  las  leyes.  Del  crédito  ó  descrédi- 
to que  tuviesen  estos  rumores  dependía 
el  triunfo  ó  la  derrota  del  partido  esta- 
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cionario,  absolutamente  nulo  cada  vez 
que  le  abandonaba  la  mayoría  de  la  ciu- 
dad ,  la  cual  se  asocia  á  los  ecsaltados, 
cuando  los  moderados  fomentan  con  sus 
actos  la  facción  y  se  esceden  en  la  in- 
fracción de  las  leyes,  y  se  auna  con  los 
moderados,  cuando  los  ecsaltados  tratan 
de  obtener  una  mejora  por  medio  de  un 
popular  sacudimiento.  Los  gefes  direc- 
tores del  partido  progresista  debían  ha- 
cerse cargo  de  estas  verdades ,  y  aban- 
donar su  idea  de  bullanga  desde  el  mo- 
mento que  el  pueblo  iba  acogiendo  unos 
rumores  que  habían  de  malograr  nece- 
sariamente su  empresa ;  debían  dejar  á  la 
misma  conducta  de  sus  antagonistas,  que 
ya  no  podían  sostenerse,  puesto  que  ya 
se  habia  desplomado  todo  el  armatoste  de 
sus  mentiras,  el  cuidado  de  precipitar- 
se en  el  fondo  del  público  desprecio  por 
sí  mismos,  y  sobre  los  restos  silvados 
de  su  mala  administración  se  alzáran  los 
ecsaltados  fuertes  con  la  opinión  de  todo 
un  pueblo  liberal ,  á  quien  hasta  ahora 
no  ha  sabido  nadie  conducir  por  la  sen- 
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da  que  desea  y  le  conviene.  Sin  embar- 
go, estos  gefes  trabajaban,  incitaban  á 
la  inesperta  juventud,  siempre  pronta  á 
decidir  las  cuestiones  con  un  juicio  de 
Dios,  y  ya  estaba  convenido  el  dia  en 
quedebia  estallar  el  movimiento.  Supié- 
ronlo antes  que  ellos  sus  antagonistas,  y 
al  mismo  tiempo  que  esparcían  los  suso- 
dichos rumores  y  que  mandaban  entre 
los  corros  deecsaltados  espías  y  emisa- 
rios disfrazados  para  incitar  al  desorden 
y  averiguar  quiénes  eran  los  mas  frené- 
ticos y  los  planes  que  tenían  ;  tomaban 
todas  las  providencias  y  precauciones 
para  detener  una  conmoción  que  tanto 
les  convenia  al  punto  en  que  empezase 
á  poder  acarrear  consecuencias  temibles 
para  ellos. 

Hallábase  Sarriego  en  su  elemento  y 
rebosaba  de  alegría :  habíasele  dicho  que 
ya  estaba  decidido  el  movimiento;  que 
solo  se  aguardaba  la  señal,  y  que  sobre 
los  jóvenes  nacionales  desarmados  con 
quienes  se  contaba,  estaban  por  el  res- 
tablecimiento del  antiguo  orden  de  co- 
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sas  las  fuerzas  del  ejército.  Pero  no  era 
esto  lo  que  llenaba  su  corazón  ,  la  causa 
de  su  desdichada  alegría  reconocia  otro 
origen.  Circulaba  por  la  ciudad  una  sá- 
tira en  verso  contraía  torcida  política  de 
los  reaccionarios,  que  tenia  á  todo  el  pue- 
blo en  agitación  por  lo  chistoso  de  sus 
epigramas  y  el  atrevimiento  de  sus  ideas. 
Cuantos  papeles  habia  lanzado  al  públi- 
co el  partido  progresista  todos  habian  si- 
do anónimos ,  mientras  que  los  versos 
en  cuestión  llevaban  sin  el  menor  empa- 
cho toda  la  firma  del  poeta.  Sin  acabar 
de  leerlos,  con  una  agitación  que  solo 
puede  concebir  el  que  es  capaz  de  un 
entusiasmo  como  el  suyo ,  Sarriego  se 
fué  volando  á  la  casa  de  Pimentel  para 
darle  el  parabién  de  su  nuevo  sacrificio 
con  abrazos  afectuosos. 

El  desdichado  Ilogerio  no  habia  podi- 
do resistir  á  la  impresión  que  le  dejáran 
las  palabras  de  su  amigo.  Cierto  de  su 
rectitud  de  conciencia  y  satisfecho  de  sí 
mismo ,  habia  despreciado  como  un  ver- 
dadero filósofo  todas  las  calumnias  y  dia- 
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tribas  que  habían  hecho  circular  contra 
él  sus  implacables  detractores ,  y  hubie- 
ra creído  degradarse,  hacerse  digno  de 
abyección,  tratando  de  sincerarse  delante 
de  un  pueblo  que  perdonaba  á  Barrabás 
para  que  crucificasen  á  Jesús.  Mas  cuan- 
do se  hubo  asociado  al  grito  general  que 
le  proclamaba  venal  y  apóstata  la  duda 
del  único  amigo,  del  único  hombre  cu- 
yas simpatías  podían  interesarle  ,  hiíbo 
el  pobre  poeta  de  ecsaminar  mejor  su 
posición  y  ver  si  realmente  había  ido  en 
su  reacción  mas  allá  de  lo  que  debia. 
« Cuando  Sarriego  llega  á  sospechar  de 
mi  independencia  de  opiniones,  de  la 
veracidad  de  mis  palabras,  fuerza  es  (se 
decía)  que  las  apariencias  de  corrupción 
sean  grandes;  y  es  muy  posible  que  en- 
tre la  turba  de  malvados  que  me  calum- 
nian, se  hallen  muchos  hombres  de  bien 
del  mismo  error  poseídos.  Si  Sarriego, 
que  vé  todos  los  movimientos  de  mi  co- 
razón, que  sabe  todos  los  escondrijos  de 
mi  alma,  que  posee  todos  mis  secretos; 
me  ha  podido  decir :  casi  lo  llego  á  du- 
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dar,  ¿qué  han  de  hacer  los  que  no  me 
miran  sino  de  léjos?"  Y  empezando  á 
pensar  y  á  meditar  por  este  tenor ,  hubo 
de  concluir  en  que  era  preciso  dar  una 
prueba  irrefragable  de  independencia, 
lanzándose  mas  atrevido  que  el  primero 
en  medio  del  palenque,  y  echando  en  ros- 
tro al  partido  con  cuyo  oro  se  le  creia 
comprado  ,  toda  la  mala  fé  de  sus  actos 
y  palabras ;  bien  seguro  de  que  nadie  se 
había  de  atrever  á  reclamarle  el  cumpli- 
miento de  un  empeño  vilmente  contraí- 
do para  callar ,  y  de  que  manifestaría 
que  no  eran  las  persecuciones  de  los  re- 
trógrados, sino  la  ingratitud  de  los  pro- 
gresistas, lo  que  lehabia  retirado  de  los 
negocios  políticos.  Pocas  horas  después 
de  su  entrevista  con  Sarriego  ya  estaba 
escrita  la  sátira  que  habia  de  reponerle 
en  la  opinión  de  ecsaltado  incorruptible, 
y  al  dia  siguiente  puesta  en  camino  pa- 
ra hacer  gemir  la  prensa. 

Como  es  de  suponer,  habíase  dirigido 
Rogerio  para  dar  al  público  su  composi- 
ción satírica  á  un  impresor  patriota ,  el 
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cual,  asi  que  hubo  dado  una  ojeada  so- 
bre el  título  de  la  sátira  y  salpicado  las 
estrofas,  la  halló  digna  y  muy  digna  de 
Pimentel,  y,  lo  que  mas  le  convenia,  muy 
á  propósito  para  aquellas  circunstancias. 
Alborotará ,  le  dijo ,  el  pueblo  está  para 
ello  y  será  V.  completamente  compren- 
dido. Dichas  estas  palabras,  se  abrió 
entre  los  dos  el  siguiente  diálogo. 

— Tiene  V.  muchísima  razón,  dijo  el 
librero •;  en  lo  poco  que  he  leido  se  tras- 
luce ya  todo  el  mérito  de  este  escrito, 
bien  que  no  necesitaba  leerlo,  por  cons- 
tarme demasiado  cómo  escribe  el  señor 
Pimentel  de  los  Pinares.  Pero  ¿vé  V.? 
en  cuanto  á  la  compra  de  la  propiedad 
ya  es  otra  cosa...  Yo  he  comprado  varios 
folletos  y  otras  frioleras  de  circunstan- 
cias, y  me  he  llevado  tantos  chascos,  que 
me  veo  precisado  á  andar  con  piés  de 
plomo  en  negocios  de  esta  guisa...  Por 
una  contingencia,  en  la  que  no  daría  V. 
aunque  lo  meditase  cien  años,  sale  falli- 
do el  mejor  cálculo...  y  á  la  verdad  que 
no  están  los  tiempos  para  esponer  el  di- 
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ñero  ¿tontas  y  á  locas.  V.  probablemen- 
te querría  por  este  escrito  una  cantidad 
regular... 

— Loque  áV.le  parezca...  V.  sabe... 

— Lo  que  es  á  mí  me  parece  que  de- 
be pagarse  según  su  mérito;  pero  ya  le 
digo  á  V.  que  comprar  la  propiedad  no 
puede  ser,  no  estoy  en  disposición  de 
hacerlo. 

— Yo  no  le  obligo  á  V.  á  que  me  com- 
pre la  propiedad :  yo  solo  quisiera  pu- 
blicar esto  sin  correr  con  el  gasto  de  las 
costas,  porque  no  tengo  dinero. 

— Enhorabuena,  podemos  hacer  una 
cosa ;  puesto  que  su  principal  objeto  de 
V.  es  publicar  esta  sátira,  yo  me  encar- 
go de  imprimirla ,  pero  bajo  las  condi- 
ciones que  voy  á  hacerle  á  V. 

— Veamos. 

— V.  no  arriesga  nada;  yo  corro  con 
todos  los  gastos  del  papel  y  la  impresión. 
Se  vende  el  folleto  á  real  de  vellón  por 
ejemplar,  se  tiran  unos  tres  mil  ejem- 
plares, me  cobro  todos  los  gastos,  y  to- 
das las  ganancias  son  para  V.  Ya  v¿  V. 


que  no  puedo  hacerle  mejores  tratos. 

—Vaya  con  Dios  :  imprímase  la  sáti- 
ra y  haga  V.  lo  que  quiera. 

— Con  el  bien  entendido  que  no  tiene 
V.  que  recelar  nada.  Quiero  que  V.  mis- 
mo rubrique  todos  los  ejemplares;  ni 
uno  siquiera,  ni  las  mismas  pruebas  han 
de  salir  de  mi  casa  que  no  lo  estén.  ¡  Oh! 
en  cuanto  á  esto  soy  excesivamente  deli- 
cado. 

— Pues, señor,  quedamos  corrientes. 

— Sí  señor;  voy  ádar  inmediatamen- 
te disposiciones  y  dentro  de  dos  dias  vue- 
la el  folleto  por  toda  la  ciudad. 

¿Qué  habia  de  hacer  el  poeta  en  seme- 
jantes circunstancias?  Harto  le  constaba 
desgraciadamente  lo  que  es  un  producto 
literario  en  nuestra  sociedad,  para  espe- 
rar negociarlo  en  favor  suyo.  El  que  fa- 
brica una  pieza  de  paño ,  corta  un  fra- 
que ó  hace  un  par  de  botas ,  trabaja  en 
su  taller  y  vende  por  sí  y  para  sí  sus  pro- 
ductos industriales,  sin  temor  ni  riesgo 
de  que  nadie  se  los  apropie ,  y  se  alza 
con  toda  la  retribución  de  su  trabajo  pro- 
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tegido  por  las  leyes.  El  profesor  se  pre- 
senta en  su  cátedra  ó  ejerce  su  facultad 
y  recibe  del  gobierno  ó  de  los  particula- 
res su  estipendio.  El  pintor  traza  con 
pinceles  en  sus  telas  lo  que  la  inspira- 
ción le  dicta,  y  no  necesita  á  nadie  pa- 
ra revelar  estas  inspiraciones  y  nadie  se 
las  puede  usurpar  copiándolas ,  porque 
desde  el  momento  que  no  son  orijinales 
ya  no  tienen  igual  precio.  Pero  el  po- 
bre poeta  escribe,  y  si  no  se  digna  aco- 
jer  el  librero  lo  que  escribe  no  se  puede 
revelar:  su  trabajo  no  es  completo  sino 
cuando  está  entre  las  manos  de  un  libre- 
ro, cuando  esle  lo  toma  bajo  su  pro- 
tección, y  haga  lo  que  quiera  el  poeta, 
el  producto  material  de  su  trabajo  no 
ha  de  ser  para  él,  ha  de  ser  para  el  im- 
presor. Si  vende  la  propiedad  de  sus  es- 
critos, no  se  los  pagan  ni  la  décima 
parte  de  lo  que  valen,  y  esto  cuan- 
do su  nombre  descuella  entre  los  de  fa~ 
ma:  si  los  imprime  por  su  cuenta,  paga 
la  impresión  carísima,  y  aunque  su  obra 
circule  por  entrambos  hemisferios ,  no 
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vende  nunca  cien  ejemplares:  ¡desdicha- 
do el  poeta  que  ha  de  vivir  del  produe- 
lo de  sus  trabajos!  Sin  duda,  sabien- 
do Dios  lo  difícil  que  había  de  ser  tra- 
íicar  con  este  jénero ,  ha  borrado  del 
corazón  de  los  poetas,  el  instinto  mer- 
cantil. 

Obtenido  su  principal  objeto ,  Ko- 
jerio  se  abandonó  á  la  espansion  que 
proporciona  la  esperanza  del  buen  éc- 
sito  de  una  empresa,  y  se  meció  en 
la  idea  lisonjera  de  que  su  entusias- 
ta amigo  habia  de  darle  las  gracias  por 
semejante  paso.  Lo  que  hemos  visto 
mas  arriba  ha  probado  que  en  efec- 
to no  se  engañó.  Por  lo  demás,  la  sátira 
chispeante  de  ílojerio  le  volvió  todo  su 
prestijio;  acabó  de  popularizar  su  nom- 
bre porque  todo  el  mundo  la  leyó;  ar- 
rancábanle al  impresor   los  ejempla- 
res, todavía  mojados,  un  enjambre  de 
compradores  que  hornagueaban  en  su 
tienda ,  y  no  bastaban  las  prensas  á 
satisfacer  la  multitud  que  pedia  la  sá- 
tira á  grandes  voces.  Veíase  en  todas  las 

t.  ni.  4 
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tiendas,  en  todas  las  plazas,  en  todos 
los  cafés ,  corrillos  con  uno  que  iba  le- 
yendo ,  y  á  cada  estrofa  prorrumpían  los 
oyentes  en  largas  carcajadas.  Reíanse 
á  su  pesar  del  modo  con  que  los  ponia 
en  ridículo  los  mismos  gobernantes  y 
corifeos  que  los  habian  sostenido ,  y  á 
su  pesar  también  tenían  que  aplaudir  el 
grande  servicio  que  hacia  á  sus  proyec- 
tos los  corifeos  ecsaltados ,  quienes  na 
dejaban  de  sentir  el  secreto  miedo  de 
que  Rojerio  volviese  á  alzarse  con  su  po- 
pularidad perdida  por  las  intrigas  y  ma- 
nejos de  estos  bajos  envidiosos. 

Sarriego  no  cabia  en  sí  de  regocijo ; 
ya  habia  leido  la  sátira  cien  veces,  veía- 
sele  en  todos  los  corros ,  en  todos  los 
cafés  no  se  oia  sino  su  voz,  y  hubiérase 
dicho  que  se  habia  multiplicado  su  cuer- 
po, al  dar  con  él  á  cualquiera  parte  que 
uno  se  trasladase.  Estaba  ronco  de  puro 
leer,  arengar  y  disputar;  ya  habia  an- 
dado á  puñetazos  con  algunos  detracto- 
res de  Pimentel  y  habia  desafiado  á  mas 
de  euatro  que  se  atrevieron  á  dar  á  en- 
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tender  que  la  sátira  del  poeta  era  ira 
lazo  tendido  á  los  ecsaltados  por  la  ma- 
no de  Rojerio ,  \endido  á  los  aristócra- 
tas. Apesar  de  todos  sus  jencrosos  es- 
fuerzos en  sostener  la  independencia  de 
opiniones  y  rectitud  de  intentos  de  su 
amigo ,  no  pudo  el  ardiente  joven  impe- 
dir que  este  rumor  no  tomase  cuerpo 
entre  los  dispuestos  á  rebajar  el  mérito 
del  poeta ,  y  mucho  menos  que  fuese 
considerado  entre  los  moderados  como 
un  revolvedor  incorrijible ,  anarquista 
exprofeso  y  abanderizador  por  instinto. 
Ya  el  pobre  Sarriego  se  arrepentía  de 
haber  engolfado  con  sus  indiscretos  car- 
gos al  desdichado  Rojerio  en  aquel  océa- 
no revuelto ,  y  hubiese  dado  de  buena 
gana  un  brazo  para  envolverle  en  la  os- 
cura neutralidad  de  que  le  habia  saca- 
do. Pero  ya  no  era  tiempo ;  la  tempes- 
tad rugia  demasiado  cerca ,  y  aunque 
no  estuviese  de  acuerdo  Pimentel  con 
los  que  dirigían  la  asonada,  cuyos  ma- 
nejos ignoraba  absolutamente,  ya  po- 
día prepararse  á  esperimentar  de  nue- 
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vo  todo  el  furor  vengativo  del  bando 
opuesto,  si  desgraciadamente  sucum- 
bían los  bullangueros  en  su  nueva  in- 
surrección. 


CAPITULO  XXVI. 


SIEMPRE   EL   MISMO  HOMBRE. 


 Cuenta  con  ecsasperar- 

me,  Concha;  se  acabó  mi  su- 
frimiento, se  agotaron  las  con- 
sideraciones; mis  celos  son  jus- 
tos ,  y  yo  no  soy  hombre  que 
pueda  soportarlos  sin  hacer  en 
ti  y  en  el  infame  que  me  los 
hace  sufrir  un  escarmiento  ter- 
rible..... 


Mientras  circulaba  por  la  ciudad  la 
sátira  deRojerio,  acababan  de  llegar  al 
patio  de  Casavella  sus  coches  de  viaje, 
y  enteramente  restablecido  el  banque- 
ro, no  hizo  mas  que  subir  á  su  cuar- 
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to,  sacudirse  el  polvo,  dejar  á  buen 
recado  á  su  señora,  y  acudir  sin  la  me- 
nor dilación  á  una  cita  para  la  cual 
habia  apresurado  su  regreso  á  Barcelo- 
na. A  la  que  hubo  andado  cuatro  calles, 
se  metió  en  una  casa ,  llamó  á  la  puer- 
ta del  primer  piso,  y  uno  de  sus  com- 
pinches le  introdujo  en  el  bufete  de  un 
abogadazo  de  esos  que  hacen  consis- 
tir toda  su  ciencia  en  amontonar  vo- 
lúmenes en  folio  y  encuademaciones  en 
pasta  en  barnizados  estantes,  armados 
de  vidrieras.  Divisábase  á  un  lado  de 
este  bufete  la  escribanía  del  leguleyo 
asaz  provista  de  legajos  de  autos;  en  me- 
dio una  mesa  cubierta  de  paño  verde 
con  un  tintero  de  plata  y  una  campa- 
nilla del  mismo  metal  separada  del  tin- 
tero ,  y  al  rededor  de  esta  mesa ,  ocu- 
pando el  otro  lado  del  tmfete ,  una  por- 
ción de  señores  sentados  en  sus  respec- 
tivas sillas.  Así  que  entró  Don  Severo 
se  levantaron  todos,  esmerándose  en  fe- 
licitarle por  el  restablecimiento  de  su 
salud  y  su  vuelta  á  su  casa ,  y  pasando 
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desde  luego  al  objeto  general  que  les 
había  reunido  en  aquel  bufete,  dijo  uno 
de  ellos : 

— Yo  creo,  señores,  que  hay  ya  bas- 
tantes miembros  para  poder  deliberar. 
Si  Vdes.  convienen  en  ello,  voy  á  abrir 
la  sesión. 

Convínose  unánimemente  en  que  se 
hiciera  así,  y  el  abogadazo  se  sentó  á  la 
mesa  frente  por  frente  de  la  campanilla 
que  agitó,  saludando  á  sus  colegas,  y 
otro  de  los  presentes  se  sentó  á  la  mis 
ma  mesa  cerca  del  tintero ,  con  varios 
papeles  en  la  mano,  y  empezó  áleer  en 
voz  alta  lo  que  el  llamó  acta  del  dia  an- 
terior. El  presidente  preguntó  á  la 
asamblea  si  se  aprobaba  el  acta,  y  todos 
estuvieron  por  la  afirmativa,  sin  haber 
mas  añadidura  que  el  voto  de  Don  Se- 
vero. Hecho  esto  se  pasó  á  la  orden  del 
dia  que  era  la  discusión  sobre  el  dictá- 
men  de  la  comisión  encargada  de  impe- 
dir la  reorganización  de  la  milicia  na- 
cional de  Barcelona ,  la  formación  del 
ayuntamiento  constitucional  y  de  volver 
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á  hacer  declarar  la  capital  en  estado  de 
sitio.  Proponía  la  comisión  insertar  en 
el  periódico,  que  ellos  dirijian  ,  un  artí- 
culo semejante  al  que  les  habia  dado  ia 
victoria  en  San  Agustín  para  alarmar  la 
capital  con  los  inminentes  amagos  de  ro- 
bos, incendios  y  asesinatos  proyectados 
por  los  republicanos,  y  al  lado  de  este 
artículo,  cartas  apócrifas  de  exclaustra- 
dos en  Marsella  y  Perpiñan ,  anunciando 
á  sus  coopinantes  de  Barcelona,  para  el 
dia  en  que  los  ecsaltados  proyectaban 
insurreccionarse,  la  entrada  de  Tristany 
en  la  capital  de  Cataluña,  á  fin  de  hacer 
ver  que  los  ecsaltados  trabajaban  de 
acuerdo  con  los  carlistas.  En  seguida 
proponía  insertar,  como  recibida  de 
buena  tinta,  la  noticia  de  que  el  general 
francés  que  mandaba  las  fuerzas  de  la 
frontera,  tenia  orden  de  intervenir  in- 
mediatamente que  los  republicanos  le- 
vantasen la  cabeza,  y  hacer  creer  en  vista 
de  esto  que  en  pos  de  las  fuerzas  fran- 
cesas se  nos  introduciria  un  diluvio  de 
mercancías  estrangeras  que  acabaría  de 
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arruinar  las  fábricas  del  pais.  Todas  es- 
tas medidas  fueron  discutidas  con  calor; 
ninguno  las  combatió  por  pérfidas,  to- 
dos las  hallaron  conducentes ,  pero  los 
que  hicieron  la  oposición  las  hallaron 
poco  fuertes,  poco  terribles  para  los  ec- 
sallados,  y  sobre  todo  poco  seductoras 
para  embaucar  al  pueblo  barcelonés 
tantas  veces  engañado  por  idénticos  ru- 
mores. 

Don  Severo ,  miembro  mudo  de  este 
club ,  estaba  escuchando  con  una  aten- 
ción profunda.  La  pintura  que  habia 
oido  hacer  á  uno  de  la  oposición  del  es- 
tado político  de  Barcelona  le  habia  llena- 
do de  espanto,  puesto  que  el  orador,  á 
fin  de  hacer  tomar  una  medida  mas  enér- 
jica,  no  habia  perdonado  medio  para  pre- 
sentar bajo  su  verdadero  aspecto  lo  apu- 
rados que  se  hallaban.  Su  rostro  mudó 
mil  colores  cuando  se  hizo  mención  de 
Pimentel  y  su  folleto ,  y  viendo  que  na- 
die pensaba  en  hacer  prender  á  su  au- 
tor ,  aunque  consideraban  su  sátira  co- 
mo el  golpe  mas  terrible  descargado 
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sobre  su  bando;  mas  de  una  vez  sintió 
subírsele  á  la  cara  una  llamarada  y  la- 
tirle el  corazón  con  doble  fuerza  por 
decidirse  á  tomar  contra  su  costumbre 
la  palabra ;  mas  arredrábale  la  idea  de 
que  no  habia  de  saber  improvisar  ni  un 
mal  período  delante  de  una  reunión 
donde  figuraban  leguleyos,  hombres,  se- 
gún la  preocupación  vulgar  de  que  él 
estaba  plagado ,  hechos  un  pozo  de  cien- 
cia. Los  párrafos  del  dictámen  se  iban 
aprobando  los  unos  en  pos  de  otro,  y  el 
ajitado  banquero  no  veia  adoptar  nin- 
guna providencia  contra  el  bullanguero 
que,  cuando  no  en  su  concepto  en  sus 
anhelos,  merecía  sobre  todos  el  mas 
atroz  escarmiento.  Al  fin,  al  discutir  la 
última  providencia  propuesta  por  la  co- 
misión, no  pudo  contenerse  mas  nuestro 
clubista.  Temblando  como  si  tuviese  el 
frió  de  una  terciana,  y  con  una  palpi- 
tación que  apenas  le  dejaba  hablar,  se  re- 
solvió á  tomar  la  palabra  y  dijo ; 

— Apruebo  enteramente  cuanto  se  ha 
resuello...  pero  creo  que  todo  será  inú- 
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til....  No  nos  cansemos:  mientras  no  se 
capturen  en  una  noche  todos  los  bullan- 
gueros y  no  se  les  fusile  acto  continuo, 
de  seis,  dos;  siempre  tendrémos  bullan- 
gas... y  sobre  todo,  no  hay  remedio... 
es  necesario  dar  de  firme  á  los  escrito- 
res de  folletos  y  décimas  incendiarias.... 
y  yo  creo  que  si  no  se  embarca  hoy  mis 
mo  para  Filipinas  á  ese  anarquista  Pi- 
mentel ,  todo  lo  demás  será  machacar 
en  hierro  frió :  ha  tenido  la  osadía  de 
burlarse  de  las  autoridades  constituidas, 
y  ya  que  se  mofa  que  la  pague,  en  una 
palabra  \oto  para  que  se  prenda  esta 
misma  noche  al  autor  del  folleto. 

Habló  el  buey  y  dijo  ¡mu!...  Algunos 
de  sus  concolegas,  que  ya  sehabian  que- 
dado de  piedra  al  oirle  pedir  la  palabra, 
no  pudieron  contener  sino  á  fuerza  de 
quererlo  sus  tentaciones  de  risa  por  los 
desatinos  que  ensartaba,  y  en  tanto  que 
tartamudeaba  su  filípica,  decíanse  otros 
á  los  oidos  chufletas  picarescas  contra  la 
facundia  incomparable  del  banquero. 
Tomaron  sus  concolegas  de  la  comisión 
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la  palabra  para  manifestarle  los  incon- 
venientes de  lo  que  proponía,  puesto 
que  en  la  actualidad  ya  no  habia  esta- 
do de  sitio,  acabándole  de  hacer  ver  la 
necesidad  de  volver  á  semejante  esta- 
do para  perpetrar  sin  responsabilidad 
ninguna  toda  suerte  de  atentados.  Pero 
nuestro  Crceron ,  que  ya  habia  cobrado 
ánimo ,  creyéndose  haber  hecho  un  dis- 
curso mas  palpitante  de  elocuencia  que 
los  de  Mirabeau,  parecía  que  iba  á  des- 
quitarse en  aquella  sesión  de  la  mudez 
eterna  guardada  en  las  anteriores,  y  vol- 
vía á  la  carga  sobre  que  era  indispen- 
sable prender  á  Pimentel. 

— Es  preciso  denunciar  el  escrito  al 
jurado  (le  replicaba  la  comisión)  y  aguar- 
dar que  la  ley.... 

— -¡Qué  jurado,  ni  que  leyes!  contra 
un  bullanguero  no  debe  haber  leyes  ni 
jurados. 

— El  jurado  probablemente  no  le  de- 
clarará culpado,  porque  el  escrito  no  tie- 
ne nada  de  ilegal.... 
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— ¡Cómo  na!  se  burla  de  las  autori- 
dades constituidas. . . . 

— No  le  hace....  si  el  jurado  se  com- 
pusiese de  hombres  fáciles  de  manejar... 
si  fuesen  nuestros.... 

— Mudarlos;  formar  otro  jurado...  ó 
sino  nada  de  jurado ;  estado  de  sitio  y 
nada  mas.... 

Para  imponer  silencio  á  este  infatiga- 
ble Demóstenes,  pidió  un  miembro  si 
estaba  suficientemente  discutida  la  cues- 
tión, y  solo  se  quedó  bufando  de  rabieta 
en  su  silla  el  banquero  cuando  todos  se 
levantaron  para  afirmar.  Acto  continuo 
distribuyó  el  presidente  los  cargos  entre 
sus  concolegas,  y  se  levantó  la  sesión; 
marchándose  el  uno  á  hacer  insertar  el 
artículo  y  las  cartas  apócrifos  en  el  pe- 
riódico de  su  bando ,  el  otro  á  prevenir 
álas  autoridades;  estos  á  instruir  á  los 
espías  y  emisarios,  y  todos  á  hacer  cir- 
cular los  rumores  convenidos. 

Herido  en  su  amor  propio  y  desespe- 
rado de  ver  que  nada  se  habia  resuelto 
contra  su  rival  aborrecido,  Don  Severo 
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se  fué  á  casa,  empapado  de  la  idea  de 
meditar  como  podia  desembarazarse  de 
él,  áfin  de  poner  un  término  á  las  zo- 
zobras y  ajitacion  en  que  le  tenían  sus 
celos.  Mas  que  nunca  estaba  persuadido 
de  que  su  mujer  profesaba  una  pasión 
invencible  á  su  antiguo  amante ,  y  no  ha- 
llaba otro  medio  de  conjurar  la  desdi- 
cha que  se  temia  y  de  satisfacer  la  ven- 
ganza, en  cuyas  ideas  se  abrasaba,  que 
el  de  alejar,  de  cualquier  modo  que  fue- 
se, al  poeta  de  la  capital  de  Cataluña, 
cuando  no  de  la  superficie  de  la  tierra. 
Todo  esto  dimanaba ,  á  mas  de  lo  que 
ya  sabe  el  lector,  de  una  tristísima  es- 
cena que  había  pasado  en  la  casa  de 
campo ,  pocos  días  antes  de  la  vuelta  del 
banquero  á  Barcelona.  Fijas  en  la  mente 
de  Casavella  las  palabras  que  le  había 
dicho  su  mujer  el  dia  en  que  hicieron 
las  paces,  mas  de  una  vez  ya  habia  ten- 
tado, durante  su  convalecencia,  enta- 
blar conversación  con  su  esposa  acerca 
de  ellas ,  á  fin  de  que  le  dijese  en  que 
la  habia  ofendido,  y  que  era  lo  que  en 
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él  le  disgustaba.  Mas  temeroso  de  que 
só  pretexto  de  no  estar  bien  restableci- 
do todavía  se  le  dijese  que  no  habia  lle- 
gado aun  la  ocasión  propia  para  ello , 
tuvo  la  paciencia  de  aguardar  que  ya  no 
quedase  en  su  rostro  ni  en  su  cuerpo 
la  menor  huella  de  su  grave  enfermedad. 
Y  cierta  noche  ,  cuando  ya  todos  habían 
convenido  en  que  el  recobro  de  su  sa- 
lud era  completo ,  estando  en  la  cama 
con  su  señora  ,  le  dijo  de  esta  manera : 

— Concha,  ¿no  es  hora  todavía  de  que 
me  digas  cuales  son  las  ofensas  que  has 
recibido  de  mí?  ya  lo  vés,  ya  estoy  com- 
pletamente restablecido ,  aunque  llegue- 
mos á  enfadarnos  ya  no  hay  que  temer 
nada;  de  consiguiente  bien  podemos  es- 
plicarnos. 

De  mármol  se  quedó  Concha ,  al  oír 
estas  palabras  que  no  pudieron  menos 
que  sorprenderla  y  sobresaltarla,  pre- 
viendo por  ellas  que  iba  á  pasarse  una 
escena  indispensablemente  crítica. 

— Todavía  estás  en  estas  cosas,  repu- 
so la  pobre  mujer,  ganando  tiempo  para 
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prepararse,  creí  que  lo  habias  olvidada 
todo....  ¿y  porqué  no  hacerlo?  Mucho 
te  duran  los  rencores....  Yo....  ya  lo 
vés....  ya  no  me  acuerdo  de  nada....  y 

luego....  á estas  horas  

—Pero  mujer,  si  yo  no  lengo  ningún 
rencor,  si  no  me  acuerdo  de  nada.... 
solo  quisiera  saber  cuales  pueden  haber 
sido  las  ofensas  que  te  hice,  siquiera 
para  no  repetirlas  y  repararlas  si  es 
posible.  Con  la  mejor  fé  del  mundo 
podré  caer  todos  los  dias  en  lo  mismo. 
Quiero  creer  de  buena  gana  que  to- 
dos los  insultos  de  que  me  cubriste  la 
noche  en  que  me  dio  el  accidente  no  fue- 
ron sino  efecto  de  la  cólera  que  encien- 
de á  las  mujeres  caprichosas,  cuando 
sus  maridos  las  quieren  tener  á  raya  y 
sujetarlas  á  su  deber...  Si  yo  no  te  ama- 
se como  te  amo,  ya  puedes  creer  que 
te  acordáras  de  tu  marido,  lo  mismo 
que  ese  infame  Pimentel  que  se  atrevió 
á  poner  los  piés  en  un  salón  de  mi  casa. 
P^ro  yo,  Concha,  á  pesar  de  tu  ingra- 
titud te  quiero  mucho  :  sé  que  eres  bue 
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na,  y  te  perdono  tus  insolencias  porque 
parece  que  ya  estás  arrepentida  de  tus 
ecsesos.  Ya  te  he  dicho  mas  de  una  vez 
que  si  yo  hubiese  sabido  todo  lo  que 
ahora  sé,- na  me  hubiese  casado  conti- 
go. Pero,  en  fin,  está  hecho  y  no  hay  re- 
medio: á  lo  hecho  pecho,  paciencia  y 
barajar.  Sin  embargo,  es  menester  que 
entre  los  dos  haya  paz  y  buena  armonía; 
soy  el  primero  en  brindarte  á  ello ;  ya 
vés  mis  buenas  disposiciones,  no  las  re- 
huses; corramos  un  velo  á  todo  lo  pasa- 
do; séme  fiel  y  hazme  feliz.  En  cambio 
no  habrá  mujer  que  mas  comodida- 
des tenga  en  toda  la  tierra,  yo  puedo 
proporcionártelo  todo ,  satisfacer  todos 
tus  gustos  y  antojos;  habla,  pide  todo 
cuanto  mas  esquisito  haya  en  España, 
Francia  é  Inglaterra  ,  todo  lo  tendrás  á 
la  mayor  brevedad  posible:  sabes  que 
para  un  rico  no  hay  obstáculos,  y  te  cons- 
ta que  yo  lo  soy.  Si  quieres  marcharte 
de  este  pais,  si  deseas  viajar,  mis  coches 
están  prontos,  iremos  á  donde  quieras... 
pero  lo  que  es  ahora  hazme  el  favor  de 

T.  III.  5 
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decirme  en  que  te  he  podido  ofender, 

— En  nada,  hombre,  si  lo  dije  

fué.... 

—  No ,  no  :  Concha ,  sé  franca ;  há- 
blame  sin  temor  ni  empacho  alguno ;  á 
lodo  estoy  dispuesto ,  sea  lo  que  se  fue- 
re, no  mudaré  de  disposiciones:  dime 
de  que  estás  quejosa» 

— De  que  me  eches  en  cara  con  tanta 
frecuencia  mi  pobreza  5  de  que  te  mo- 
fes de  mi  debilidad  y.... 

— ¡Qué!  acaba.... 

—Y  de  que  no  sopas  hablar  de  mis 
relaciones  con  Pimentel,  sin  ultrajarme 
y  sin  acompañar  su  nombre  de  dicta- 
dos que  no  merece. 

— ¿  No  es  mas  que  eso  ? 

— Por  ahora  no  me  acude  nada  mas. 

— Gran  puñado  son  dos  moscas.  En- 
horabuena ,  lo  que  es  hablar  de  la  po- 
breza de  tu  casa  dejaré  de  hacerlo  desde 
ahora ,  puesto  que  recordarte  lo  que  no 
es  sino  un  hecho  demasiado  sabido  ofen- 
de tu  vanidad  y  tu  orgullo.  Está  bien; 
esta  es  !a  última  vez  que  te  hablo  sobre 
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el  particular.  Convengo  en  que  no  se  te 
puede  sentar  muy  bien  eí  que  te  haga 
memoria  de  tu  flaqueza,  porque  fué  de- 
masiado gorda  para  que  una  mujer  pre- 
ciada de  virtuosa  no  trate  de  echar  so- 
bre lo  pasado  un  velo  bien  espeso,  y  por 
lo  mismo  dejaré  el  cuidado  de  este  re- 
cuerdo á  tu  conciencia.  Pero  en  cuanto 
á  lo  de  tu  cliente  el  señor  de  Pimentel , 
puesto  que  así  te  obstinas  en  llamarle 
como  si  no  supieses  que  no  se  llama  tal, 
ya  es  otra  cosa.  Cierto  que  no  es  culpa 
mia  si  no  puedo  llenarle  de  alabanzas, 
es  culpa  de  sus  hechos.  Si  fuese  un  hom- 
bre de  bien ,  si  no  fuese  un  bullangue- 
ro, me  guardaría  bien  de  tenerle  las  au- 
sencias que  le  tengo,  yo  seria  el  prime- 
ro en  hacer  justicia  á  los  talentos  que 
según  dicen  posee.  Dices  que  ese  per- 
sonaje y  por  quien  tanto  te  interesas,  no 
merece  los  dictados  que  le  doy.  Tu  eres 
la  única  á  quien  haya  oido  proferir  se- 
mejante cosa.  Anda  siguiendo  todo  la 
ciudad  de  puerta  en  puerta  como  un 
mendigo,  y  en  todas  partes  oirás  que  le 
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ponen  como  un  trapo,  que  es  como  se 
merece.  Hasta  los  de  su  mismo  bando 
Je  aborrecen.  No  dirás  que  la  pasión 
los  ciegue,  porque  todos  no  son  ma- 
ridos de  Concha.  Pero,  en  fin,  no  ha- 
bienios  de  esto;  estas  cosas  me  fastidian 
en  esceso  y  ya  no  tengo  mas  paciencia 
para  hablarte  con  tanta  calma.  Veo  bien 
que  cuantas  mas  consideraciones  te  ten- 
go, tanto  mas  te  burlas  de  mi,  y  por  lo 
mismo  estoy  resuelto  á  dejarme  llevar 
de  todo  mi  furor  vengativo,  como  te  obs- 
tines en  irritarme,  sea  de  palabra,  sea 
con  obras.  Desde  este  momento  te  pro- 
hibo, no  solo  hablarme  de  ese  joven, 
cuya  sangre  solo  puede  aplacar  mi  ren- 
cor, sino  que  ni  siquiera  me  has  de  pro- 
nunciar su  nombre  para  nada,  ni  re- 
cordarme nada  que  me  haga  pensar  en 
él.  Cada  vez  que  oigo  su  aborrecido 
nombre  toda  la  sangre  se  me  agolpa  en 
el  corazón  y  me  sofoca  la  rabia.  No  le 
nombres  jamás  á  mi  presencia  porque  n$ 
sé  hasta  donde  podrá  llegar  mi  pacien- 
cia y  sufrimiento.  Yo  soy  bueno  ,  pero 
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si  tratas  de  burlarte  de  mí,  ya  es  otra 
cosa;  yo  no  he  de  ser  un  Juan  Lanas 
que  consienta  tales  burlas...  Mi  pacien- 
cia no  es  ia  de  Job,  y  ya  sabes  que  no 
me  faltan  medios  para  llevar  mi  vengan- 
za mas  allá  de  lo  que  la  suelen  llevar  los 
maridos  ultrajados.  Aun  ahora  mismo 
yo  no  sé  como  te  sufro  a  mi  lado;  co- 
mo no  te  agarro  por  el  cuello  y  no  te 
arranco  esa  lengua  de  víbora  con  que 
envenenas  mi  ecsistencia  á  cada  palabra 
que  pronuncias.  Cuenta  con  ecsasperar- 
me,  Concha;  se  acabó  mi  sufrimien- 
to, se  agotaron  las  consideraciones; 
mis  celos  son  justos  y  yo  no  soy  hom- 
bre que  pueda  soportarlos  sin  hacer  en 
tí  y  en  el  infame  que  me  los  hace  su- 
frir un  escarmiento  terrible         Yo  os 

he  de  matar  á  entrambos        si  no  con 

un  puñal  con  un  veneno  yo  soy  ca- 
paz de  todo  no  es  cosa  que  me  arre- 
dre amontonar  cadáveres....  y  con  tal 
que  vaya  á  mezclarse  con  la  de  mi  ri- 
val ,  he  de  contemplar  con  placer  el 
rastro  de  tu  sangre.  Desde  este  momeó- 
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lo  no  darás  un  paso ,  no  dirás  una  pala- 
bra, no  harás  un  jesto  que  no  lo  sepa 
yo ;  y  desdichada  de  tí  si  te  sorprendo 

alguna  relación  con  él        Este  pecho 

se  te  ha  de  partir  en  dos  mitades ;  un 
tigre  que  te  clavára  las  garras  como  te 
clavaria  mis  uñas,  no  te  desgarraría 
las  carnes  con  la  rabia  que  yo....  No  te 
burles....  tú  no  conoces  mi  ferocidad. 
Una  leona  que  se  encuentra  en  su  gua- 
rida sin  sus  cachorros,  un  tigre  que  no 
ha  bebido  en  tres  dias,  un  oso  herido 
por  un  cazador,  una  boa  que  tiene 
hambre,  no  se  arrojarían  sobre  su  pre- 
sa con  tanta  furia  como  yo  el  dia  en 
que  vuelva  á  sorprenderte  en  inlelijen- 
cia  con  mi  rival  detestable.  Tú  lo  vés 
bien,  en  apretándote  con  una  mano  la 
garganta ,  hundiéndote  las  costillas  he- 
chas pedazos  de  una  patada,  agarrán- 
dote con  la  derecha  por  un  hombro  y 
con  la  izquierda  por  un  muslo,  te  ar- 
rojo contra  el  suelo  tres  y  mas  veces; 
te  quebranto  todos  los  huesos  como  vi- 
drios ;  te  magullo  todas  las  entrañas ,  te 
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desgarro  todas  las  carnes  y  te  dejo  al 
fin  sobre  la  cama  mas  estirada  que  un 
difunto  ,  sin  mas  cuidado  que  hacerte 
construir  un  ataúd  y  llevar  al  cemente- 
rio.-. Tengo  dinero...  te  haré  pasar  por 
loca...  no  me  faltará  quien  lo  certifi- 
que... y  me  marcharé  detrás  de  tu  acom- 
pañamiento fúnebre  compadecido  de  to- 
dos... En  cuanto  á  ese  perverso  que  ha 
llenado  mis  dias  de  amargura,  ya  cui- 
daré yo  de  que  se  le  clave  una  daga  que 
lo  pase  de  claro  en  claro.  Harto  le  he 
sufrido  ya :  mil  pesos  mas ,  mil  pesos 
menos  en  mis  cofres,  ni  llegan  á  ser 
una  gota  de  agua  que  se  saca  de  una  la- 
guna; y  con  mil  duros  aun  tendré  me- 
moriales para  escojer  el  asesino....  Ahí 
lo  tienes....  esta  es  mi  última  determina- 
ción... elije. 

Y  volviéndose  del  otro  lado,  {juardó 
toda  la  noche  en  la  cual  no  pudo  pegar 
los  párpados  un  profundísimo  silencio. 
Inconcebible  es  el  efecto  que  hizo  á  la 
infeliz  señora  esta  espantosa  amenaza  y 
este  bárbaro  comportamiento :  porque 
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€S  de  saber  que,  llevado  de  sus  celos, 
el  banquero  iba  aplicando  sus  manos 
férreas  al  delicado  cuerpo  de  Conchi- 
ta como  si  ya  empezase  á  ejecutar  lo  que 
decía  en  sus  terribles  amenazas.  Sola  á 
media  noche,  echada  al  lado  de  su  ma- 
rido, sin  ningún  apoyo  ni  defensor,  ya 
habia  consentido  en  que  no  escapaba 
viva  de  sus  manos :  el  reo  manoseado 
por  el  verdugo  en  las  tablas  del  cadal- 
so no  se  siente  tan  abatido  de  ánimo  co- 
mo la  desdichada  señora  al  dejarla  Ca- 
jsavella  sobre  su  lecho.  Cada  vez  que  este 
la  habia  asido,  no  habia  hecho  la  infeliz 
sino  jemir  sordamente ,  único  medio  que 
se  habia  reservado  su  naturaleza  ago- 
viada  bajo  el  peso  del  espanto  para  es- 
presar el  terror  que  le  causaba  cada  mo- 
vimiento convulsivo  del  celoso. 

Mientras  acontecía  todo  esto,  María 
estaba  escuchando,  trémula  de  cólera  y 
espanto,  en  un  postigo  de  la  alcoba.  Co- 
mo no  habia  oido  quejarse  á  su  señora , 
porque  las  palabras  de  Don  Severo  aho- 
gaban sus  jemidos,  se  mantuvo  quieta 


—  73  — 

en  su  atalaya,  y  desde  que  este  calló  es- 
tuvo escuchando  con  una  atención  tan 
profunda  que  hasta  hubiese  podido  per- 
cibir el  ruido  de  los  pensamientos  del 
comerciante,  si  tuvieran  movimiento  ma- 
terial los  pensamientos-  Pero  no  oyó  sino 
el  grueso  respirar  del  bárbaro  y  el  jemir 
convulso  de  Conchita. 

Mas  de  tres  veces  se  sintió  tentada  á 
llamar  á  su  señora  para  asegurarse  de 
que  no  estaba  muerta ;  pero  temerosa 
de  empeorar  su  posición ,  calló  y  pasó 
la  noche  entera  clavada  detrás  del  pos- 
tigo de  la  alcoba. 

Desde  esta  noche  Don  Severo  no  abrió 
los  labios  sino  con  sequedad  y  para  lo 
mas  preciso,  pareciendo  su  habitación 
un  seminario.  Nadie  sabia  á  que  atri- 
buirlo, y  cuando  le  vieron  partir  para 
Barcelona  y  supieron  lo  que  acontecía 
en  aquella  ciudad ,  interpretaron  su  mal- 
humor por  el  disgusto  que  le  causaba 
la  marcha  de  los  negocios  políticos. 

A  pesar  de  todas  las  privaciones  de 
que  la  rodeaba  su  marido,  Concha  no 
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dejo  de  oir  gritar  por  las  calles  »  á  real , 
á  real  la  sátira  de  Pimentel  de  los  Pina- 
res 9  á  real!"  con  lo  cual  tuvo  mas  que 
suficiente  para  saber  que  ya  se  hallaba 
Rojerio  en  Barcelona.  Y  apenas  se  vio 
libre  de  su  marido ,  confabuló  con  Ma- 
ría para  hacer  de  modo  que  la  pusiese 
en  relación  con  el  poeta.  Cuando  Don 
Severo  llegó  del  club,  mas  mohíno  que 
nunca,  preguntó  por  María,  y  alborotó  la 
casa  al  decirle  que  estaba  fuera ,  amena- 
zando con  despedirla  si  volvía  á  salir  sin 
su  permiso. 


CAPITULO  XXVII. 


LA  BULLANGA. 


....Todas  las  familias  están  so* 
hreíudladas ,  cuales  temiendo 
por  su  padre,  cuales  por  sus 
hijos ;  estos  por  sus  hermanos, 
aquellos  per  sus  esposos.... 


Acababa  de  amanecer  el  dia  cuatro  de 
mayo;  el  viento  arreciaba  como  un  hu- 
racán, y  levantaba  nubes  de  polvo  que  os- 
curecían el  aire  como  la  niebla.  Corrían 
las  gentes  azoradas;  tronaban  las  puer- 
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tas  cerrándose  con  precipitación  y  vio 
lencia,  y  se  oia  por  las  calles  inmedia- 
tas á  la  plaza  de  S.  Jaime  la  confusa  gri- 
tería de  una  asonada.  Pasado  el  primer 
ímpetu,  volvieron  los  transeúntes  á  atra- 
vesar las  calles  sin  correr,  algunas  puer- 
tas se  abrieron  de  nuevo,  y  se  corona- 
ron de  espectadores  los  balcones  y  ven- 
tanas: la  gritería  se  dejaba  oir  aun,  pe- 
ro algún  tanto  mas  confusa.  Con  la  ve- 
locidad de  la  luz  se  esparció  por  toda  la 
ciudad  la  alarmante  noticia  de  que  la 
guardia  de  las  casas  consistoriales  habia 
sido  sorprendida  y  desarmada  por  un 
grupo  de  bullangueros ,  los  cuales  en- 
grosándose estraordinariamente  á  cada 
instante,  se  fortificaban  en  la  casa  de  la 
Ciudad,  Audiencia  y  avenidas  inmediatas. 
Y  en  tanto  que  los  vecinos  de  balcón  á 
balcón,  de  ventana  á  ventana,  trababan 
conversación  sobre  este  suceso,  unos 
quejándose  del  espíritu  revolvedor  de  la 
juventud,  otros  de  la  pertinacia  de  los  go- 
bernantes en  no  acceder  á  las  ecsigen- 
cias  del  pueblo;  veíanse  pasar  por  las  ca- 
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lies  mugeres  con  sus  niños  en  brazos  ó 
llevándoles  de  la  mano ;  otras  con  los 
cachivaches  de  sus  tiendas;  muchachos 
de  cuadrilla  armados  de  garrotes ;  gru- 
pos de  nacionales  con  sus  fusiles  á  dis- 
creción marchándose  cuales  á  sus  cuar- 
teles respectivos  7  cuales  á  la  plaza  de 
S.  Jaime,  punto  céntrico  de  los  amoti- 
nados. Después  de  un  intervalo  de  apa- 
rente tranquilidad,  se  repetían  las  corrw 
das  de  las  gentes,  y  envueltos  en  torbe- 
llinos de  polvo,  se  veian  lanzarse  á  Dios 
y  á  ventura  y  á  todo  escape  por  las  calles 
que  desembocan  en  la  Rambla  gruesos 
grupos  de  hombres,  niños  y  mugeres, 
confundiendo  sus  gritos ,  llantos  y  ala- 
ridos con  el  estrépito  de  las  puertas  que 
volvian  á  cerrarse  y  el  de  las  ventanas 
de  las  casas  y  conventos  descuidados  r 
cuyos  postigos  sacudían  las  oleadas  del 
viento.  A  cada  una  de  estas  corridas  se 
quedaba  la  Rambla  tan  desierta  como  á 
media  noche,  pero  á  los  dos  minutos  ya 
estaba  otra  vez  cubierta  de  los  mismos 
espectadores. 
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Mientras  que  estaban  pasando  estas 
escenas  en  los  barrios  inmediatos  á  la 
Rambla ,  iban  acudiendo  á  la  plaza  de 
S.  Jaime  los  jóvenes  mas  entusiastas  por 
la  causa  que  habían  jurado  defender. 
Cuando  estalló  el  movimiento  no  habia 
en  la  plaza  mas  ejecutores  que  unos 
quince  jóvenes  denodados  incapaces  de 
arredrarse  á  la  presencia  del  mayor  de 
los  peligros.  No  se  divisaba  entre  ellos 
ningún  gefe,  ninguno  de  esos  hombres 
duchos  en  el  arte  de  conspirar ,  que  sa  - 
ben  salir  al  dia  siguiente  como  los  ca- 
racoles después  de  la  lluvia  si  el  movi- 
miento marcha  bien  ,  tomando  por  su 
cuenta  y  como  que  se  les  deba  el  timón 
de  los  negocios.  Puestos  en  corro  en 
medio  de  la  plaza,  discutían  estos  jóve- 
nes como  y  cuando  debían  dar  el  gol- 
pe. En  esto  se  llega  á  ellos  un  embo- 
zado ,  por  debajo  de  cuyo  embozo  se 
veia  la  vaina  de  un  sable;  animanse  to-* 
dos  al  verle  y  se  dicen  á  la  una:  «manos 
á  la  obra/"  Pero  el  embozado  los  habla, 
les  disuade  de  su  intento  y  se  esfuerza 
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en  hacerles  participar  de  la  indignación 
que  le  causa  ver  que  ha  pasado  la  hora 
convenida  y  que  no  hay  ningún  gefe  en 
aquella  plaza.  Mas  mientras  empieza  á 
convencer  á  los  unos ,  los  otros  se  se- 
paran, se  arrojan  de  un  salto  sobre  el 
centinela ,  le  desarman  y  apoderándose 
de  los  fusiles  colocados  en  el  armero  del 
cuerpo  de  guardia,  y  de  las  cartucheras 
y  bayonetas  de  los  nacionales  en  servi- 
cio, se  hacen  dueños  de  la  casa  de  la  ciu- 
dad. Ejecutado  este  atrevido  paso,  el  em- 
bozado se  descubre  y  deja  ver  el  unifor- 
me de  oficial  de  uno  de  los  batallones 
desarmados;  tira  la  capa,  desnuda  su 
acero,  da  el  primer  grito  de  ¡viva  la 
Constitución  y  los  decretos  de  las  Cortes  l 
sus  compañeros  le  contestan.... 

Teniendo  un  gefe  ya  se  creen  inven- 
cibles. Inmediatamente  ordena  que  se 
repartan  cuatro  ó  cinco  por  las  calles, 
alarmándolo  todo  con  lo  que  acaba  de 
acontecer ,  y  mientras  que  estos  vuelan 
á  cumplir  con  este  encargo,  se  colocan 
los  demás  de  centinela  en  las  bocas  ca- 
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lies,  no  permitiendo  la  entrada  en  la 
plaza ,  sino  á  los  que  se  les  agreguen 
con  armas  ó  sin  ellas.  A  medida  que 
acuden  mas  partidarios  se  redoblan  los 
piqueles  y  avanzadas,  y  se  estiende  y  re- 
fuerza la  línea  de  defensa.  Saltan  de  su 
sitio  las  piedras  de  los  empedrados,  y  de 
por  junto  con  sillas ,  mesas,  bancos , 
cubas  y  trastos  viejos,  levantan  los  in- 
surreccionados barricadas  impenetra- 
bles hasta  á  los  tiros  de  artillería.  Las 
casas  del  Cali,  de  la  Libretería,  del  Re 
gomí  y  de  la  calle  del  Obispo,  lo  mis- 
mo que  todas  las  inmediatas  á  esta  línea, 
están  guarnecidas  de  jóvenes  que  han 
jurado  morir  ó  derribar  á  todos  sus 
opresores.  Los  vecinos  al  ver  sus  pisos 
inundados  de  gente  desconocida ,  de  bu- 
llangueros, se  llenan  de  zozobra,  temen 
por  sus  propiedades,  por  cuanto  se  les 
ha  dicho  siempre  que  las  bullangas  no 
tienen  otro  objeto  que  robar.  Sin  em- 
bargo los  bravos  que  se  parapetan  en 
sus  casas  no  cuidan  sino  de  parapetar- 
se; sus  ojos  chispeantes  de  denuedo  no 
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se  fijan  sino  en  las  avenidas  por  donde 
pueden  asomar  las  fuerzas  de  sus  con- 
trarios, y  sus  manos  no  hacen  sino  volar 
de  la  cartuchera  á  la  cazoleta ,  de  la  ca- 
zoleta á  la  boca  del  fusil.  Los  tesoros 
de  la  audiencia ,  de  la  casa  capitular  y 
de  los  comunes  depósitos  están  á  mer- 
ced de  los  que  se  han  posesionado  de 
estos  edificios,  y  como  en  los  de  las  ca- 
sas particulares,  ni  una  mirada  siquie- 
ra, ni  siquiera  un  pensamiento  dedican 
á  semejantes  tesoros;  sus  deseos  son 
mas  nobles,  su  proyecto  mas  sublime 
y  sus  afectos  mucho  mas  puros  que  los 
de  sus  contrarios  que  les  han  arranca- 
do siempre  las  simpatías  de  la  multi- 
tud calumniándolos  con  los  dictados  de 
incendiarios  y  ladrones.  Vanamente  se  es- 
forzaron sus  enemigos  en  hacer  cundir 
la  voz  de  que  se  han  repartido  todo  el 
dinero  y  utensilios  de  plata  contenidos 
en  dichos  edificios ;  el  pueblo  ha  de  sa- 
ber de  una  manera  irrefragable  que  los 
amotinados  no  quieren  otro  metal  que 
t.  ni.  6 
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el  plomo  necesario  para  sostener  su  mal 
aconsejada  empresa. 

Al  propio  tiempo  que  iba  tomando 
cuerpo  la  insurrección ,  el  gobierno  ro- 
bustecido con  el  poder  de  los  reaccio- 
narios de  enero ,  reunia  en  Atarazanas 
todas  sus  fuerzas  á  fin  de  hacer  abortar 
en  favor  de  sus  proyectos  la  bullanga 
que  ya  amenazaba  ir  mas  léjos  de  lo 
que  convenia  á  los  del  partido  estacio- 
nario. Todos  los  batallones  de  la  milicia 
nacional  que  habían  conservado  sus  ar- 
mas después  de  lo  de  enero,  acudieron 
por  de  pronto  á  sus  cuarteles,  luego  al 
fuerte  de  Atarazanas  donde  se  reunieron 
con  la  artillería  del  ejército,  los  mozos  de 
la  escuadra  de  Valls  y  los  Parrotes  con 
unos  cuantos  soldados  de  marina  saca- 
dos de  los  buques  ingleses  y  españoles, 
surtos  en  las  aguas  del  puerto.  Los  in- 
gleses se  encargaron  de  la  defensa  del 
fuerte  de  Atarazanas,  mientras  que  to- 
das las  demás  fuerzas  salieron  en  co- 
lumna, quedándose  la  mitad  en  batalla 
en  la  rambla  de  Santa  Afónica  junto  la 
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fuerte  que  podia  barrerla,  y  la  otra  mi- 
tad avanzó  hácia  el  foco  de  los  insurrec- 
cionados. 

Pero  no  aguardaron  los  de  la  plaza  de 
San  Jaime  que  fuesen  sus  enemigos  á 
atacarlos  en  su  línea.  Apenas  tuvieron 
fuerzas  para  guarnecer  sus  parapetos  y 
barricadas,  formaron  una  columna  de  los 
que  restaban  en  la  plaza,  y  enarbolan- 
do  una  bandera  que  habia  tremolado 
victoriosa  mas  de  tres  veces  en  los  cam- 
pos de  batalla  contra  las  hordas  carlis- 
tas, marcharon  á  tambor  batiente  hácia 
la  Rambla  por  donde  avanzaba  también 
la  columna  del  gobierno.  A  medida  que 
iba  adelantando  aquella,  sembraba  por 
entre  los  que  le  salían  al  encuentro  pro- 
clamas incitadoras  que  envolvían  el  pro- 
grama de  su  revuelta ,  y  engrosaban  á 
cada  paso  sus  filas  con  la  alarma  y  ec- 
saltacion  que  producían  en  los  ánimos. 
Sin  embargo,  según  la  consigna  dada 
por  los  directores  del  motin,  no  debia 
pasar  mas  allá  de  los  límites  trazados 
por  la  prudencia,  á  fin  de  qué  no  le 
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corlasen  la  retirada  las  fuerzas  enemi- 
gas; pero  entusiasmados  por  una  parte 
los  muchachos  de  la  engañosa  acojida 
que  se  les  hacia  por  todas  parles,  y  de- 
seosos por  otra  de  venir  á  las  manos 
pronto  y  acabar  de  una  vez  con  sus  per- 
seguidores ,  se  lanzaron  mas  lejos  de  lo 
que  debían,  y  se  empeñaron  en  que  ha- 
bían de  ir  á  plantar  su  bandera  en  el 
fuerte  de  Atarazanas. 

Poco  tardaron  las  dos  colunas  á  en- 
contrarse, siendo  la  calle  de  Fernando 
séptimo  el  jjunto  de  este  desdichado  en 
cuentro.  La  columna  espedicionaria  da 
la  primera  el  grito  de  ¡viva  la  Constitu- 
ción, vivan  los  decretos  de  las  Cortes!  y 
adelanta  en  columna  de  honor  y  á  paso 
redoblado :  las  fuerzas  del  gobierno  se 
paran,  se  forman  en  batalla,  y  sin  con- 
testar á  su  grito,  sin  oponerse  á  los  de- 
signios de  esta  fuerza  no  armada  por  or- 
den délas  autoridades  constituidas, man- 
da contramarcha  y  sigue  á  retaguardia 
de  los  bullangueros  observando  su  con- 
ducta. Alucinados  entonces  estos  desdi 
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chados  al  ver  que  con  ser  tres  veces  in- 
feriores en  fuerzas ,  no  se  les  hace  fue- 
go, sino  que  se  les  observa  en  su  mar- 
cha, dan  crédito  á  un  rumor  que  los  co- 
rifeos habían  hecho  circular  la  víspera 
sobre  que  estaban  por  ellos  las  fuerzas 
del  ejército  y  avanzaron  mas  osados  ha- 
cia el  fuerte. 

Mas  antes  de  llegar  á  la  rambla  de  San- 
ta Mónica ,  donde  vieron  formada  en  ba- 
talla otra  fuerza  igual  á  la  que  les  iba 
siguiendo ,  la  coluna  de  los  amotinados 
se  paró  y  dejó  pasar  á  su  vez  á  la  del 
gobierno  que  se  reunió  con  los  suyos  del 
otro  lado.  Bien  echaron  de  ver  losatur- 
diJos  sublevados  que  eran  las  fuerzas  de 
sus  contrarios  seis  veces  superiores  alas 
suyas ,  y  que,  sobre  estas  fuerzas,  habia 
un  fuerte  inexpugnable  con  cuatro  bo- 
cas de  fuego  cargadas  á  metralla  pron- 
tas á  barrer  la  rambla  á  la  menor  señal 
de  ataque.  Y  con  todo  bate  el  tambor 
otra  vez,  y  otra  vez  avanza  la  coluna  re- 
pitiendo el  mismo  grito  ,  rodeada  de 
muchachos,  mujeres  y  varios  grupos  sin 
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armas.  Los  gefes  de  las  fuerzas  del  go- 
bierno se  adelantan  para  parlamentar; 
tres  minutos  bastan  para  este  parlamen- 
to, se  retiran,  y  una  descarga  cerrada  de 
mosquetería  contra  la  masa  bullangue- 
ra, diezma  sus  filas,  las  desordena  y 
les  hace  perder  toda  la  fuerza  y  resolu- 
ción de  que  estaban  animados.  La  plaza 
del  teatro  se  tiñe  de  sangre  y  se  cubre 
de  cadáveres  palpitantes,  de  armas  y 
morriones,  de  sombreros  y  zapatos.  Los 
que  no  han  caido  á  esta  mortífera  des- 
carga disparan  contra  sus  enemigos  sus 
fusiles,  pero  no  pueden  defender  su 
terreno  sin  loca  temeridad,  ya  por  ser 
pocos,  ya  por  estar  desbandados.  Los 
parrotes  y  los  mozos  de  la  escuadra  los 
persiguen  por  la  calle  de  Trentaclaus  y 
Escudellers,  y  la  caballería  nacional  da 
una  carga  que  redobla  el  horroroso  rui- 
do de  esta  escena.  Los  gritos  de  los  ven- 
cedores sofocan  los  de  los  heridos  que 
ensangrientan  las  piedras  por  donde  se 
revuelcan :  algunos  parrotes  y  miñones 
se  ceban  en  acribillarlos  á  bayonetazos 
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mientras  que  atenta  al  grito  de  frater- 
nidad la  caballería  nacional,  alza  las  lan- 
zas y  abate  el  sable  por  no  manchar  su 
uniforme  de  soldados  de  la  patria  con  la 
sangre  de  sus  hermanos  estraviados. 

El  ruido  de  estas  descargas  y  estos 
gritos  estremece  la  vecindad ,  y  andó  la 
alarma  mas  fuerte  que  nunca  por  to- 
das las  calles  que  atraviesan  los  fugiti- 
vos. Las  fuerzas  del  gobierno  se  adelan- 
tan triunfantes  precedidas  de  un  pelotón 
de  caballos  que  barre  el  terreno  á  galo- 
pe,  y  á  proporción  que  avanzan  caen 
nuevas  victimas  á  los  balazos  ó  bayone- 
tazos de  los  miñones  rencorosos.  Ya  han 
conmovido  todo  el  vecindario  de  la  ca- 
pital los  fujitivos,  dándoles  cuenta  de 
esta  terrible  catástrofe ,  y  todas  las  fa- 
milias están  sobresaltadas,  cuales  te- 
miendo por  su  padre ;  cuales  por  sus 
hijos,  estos  por  sus  hermanos,  aquellos 
por  sus  esposas ,  puesto  que  todos  tie- 
nen en  uno  de  los  dos  bandos  un  miem- 
bro de  su  familia,  ó  quizás  uno  en  un 
bando  y  otro  en  otro.  Muertos  y  heri- 
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dos  todos  son  trasladados  á  Ataraza- 
nas ,  recojiendo  á  algunos  la  vecindad  in- 
dignada de  esta  carnicería.  Grande  es  la 
consternación  de  la  capital ;  no  haj  co- 
razón que  no  llore,  lengua  que  no  mal- 
diga al  bárbaro  que  ha  hecho  derramar 
sin  piedad  la  sangre  de  los  patriotas. 

Parte  de  los  fugitivos  buscó  acojida 
detrás  de  las  barricadas  de  la  plaza  de 
San  Jaime,  donde  acabaron  de  encen- 
der el  coraje  y  desesperación  de  sus  com- 
pañeros de  armas  con  el  relato  de  las 
escenas  de  la  rambla.  Al  estupor  que 
causaron  las  noticias  traídas  por  los  der- 
rotados sucedió  una  resolución  feroz  de 
defender  su  puesto  hasta  quedar  hechos 
trizas,  y  vengar  en  sus  parapetos  la  san- 
gre de  sus  hermanos.  Reanimólos  á  la 
par  la  sucesiva  entrada  de  nuevos  cam- 
peones, los  cuales  repartiéndose  en  gru- 
pos por  las  calles,  iban  desarmando  á 
cuantos  nacionales  hallaban  sueltos  y  en 
marcha  para  sus  cuarteles.  Por  lo  que 
toca  al  gobierno,  animado  con  el  écsito 
feliz  de  su  primera  resistencia  á  los  pía- 
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ríes  de  los  sublevados,  mandó  cubrir  lo- 
dos los  puntos  necesarios  para  circum- 
valarlos;  todos  los  batallones  de  la  mi- 
licia se  pusieron  en  marcha  precedidos 
de  los  miñones,  de  los  parróles  y  de  los 
matelotes;  los  cañones  hacian  retemblar 
las  casas  rodando  lentamente  por  los 
empedrados,  y  el  estrepitoso  pisoteo  de 
los  caballos  añadia  nuevo  horror  á  esto 
consternante  estruendo.  Los  vecinos  des- 
de los  balcones  y  ventanas  contempla- 
ban pálidos  y  asustados  todo  este  apa- 
rato, mas  digno  de  aplicarse  con  tanta 
actividad  en  el  campo  contra  los  carlis- 
tas que  contra  una  ciudad  liberal.  Eli- 
jiéronse  las  calles  del  Regomí ,  Obispo  y 
Cali  para  hostilizar  á  metralladas  á  los 
fortificados,  y  en  cada  uno  de  dichos 
puntos  colocaron  un  cañón  de  á  ocho 
con  sus  artilleros  ,  sostenido  por  los 
miñones  y  parrotes  que  iban  avanzando 
en  ala  para  entrar  las  piezas  hasta  un 
punto  desde  donde  pudiesen  ir  pegando 
con  ventaja.  En  pos  de  ellos  venian  com- 
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pañías  de  nacionales  y  un  pelotón  de  ca- 
ballos. 

Ya  que  estuvieron  á  tiro  de  fusil  em- 
pezó el  tiroteo,  los  parrotes,  miñones, 
rparineros  y  artilleros  del  ejército  caian 
álos  tiros  de  los  parapetados;  cubiertas 
sus  plazas  al  momento ,  al  momento  tor- 
naban á  quedar  vacías,  siendo  tan  cer- 
tero el  tiro  de  los  de  dentro  que  apenas 
se  perdia  una  bala.  Los  cañones  no  po- 
dían avanzar  sino  á  paso  de  tortuga ,  y 
las  mechas  no  habían  podido  todavía 
prender  fuego.  Lo  que  es  los  tiros  de  fu- 
sil de  los  sitiadores  todos  iban  á  perder- 
se en  el  aire  ó  en  la  pared.  Al  fin,  el  ca- 
ñón retumba  retronando  como  una  tem- 
pestad en  las  montañas,  y  rompe  todos 
los  vidrios  de  la  vecindad  5  pero  los  ca- 
chos y  pequeñas  balas  han  dado  contra 
las  paredes  y  van  deponiendo  en  el  sue 
lo,  por  donde  ruedan  sin  haberse  teñido 
en  sangre,  la  fuerza  que  les  resta.  Al  es- 
trépito del  cañón  los  sitiados  arrojan  con 
frenético  entusiasmo  el  grito  de  ¡viva  la 
Constitución !  y  redoblan  su  mortífero  ti- 
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roteo  contra  los  osados  parrotes  y  mi- 
ñones que  asoman  la  cabeza  mas  allá  de 
las  casas  que  los  cubren. 

Por  algunos  puntos  entraba  la  metra- 
lla de  rebote  como  granizo  en  la  plaza 
fortificada;  sin  embargo,  como  el  piso  de 
la  plaza  estaba  desierto,  todo  venia  á  pa- 
rar en  remolinos  de  balas  que  no  hacian 
ningún  mal. 

Viéndose  rechazado  con  bravura  y  obs- 
tinación el  gobierno,  que  no  veia  ni  en 
los  nacionales  de  su  mando,  ni  en  la  po- 
blación ,  ninguna  señal  que  simpatizase 
con  él  y  sus  sectarios,  trató  de  parla- 
mentar y  de  arreglar  la  cosa  buenamen- 
te; los  insurreccionados  ecsijian  el  in- 
mediato cumplimiento  de  las  órdenes  de 
Madrid;  convenia  en  ello  el  gobierno, 
pero  quería  que  antes  se  sometiesen  á 
discreción....  Y  el  fuego  volvió  á  rom- 
per mas  encarnizado  que  nunca.  Rebra- 
maba el  cañón  por  la  ciudad  de  un  mo- 
do horrible ,  y  no  habia  barcelonés  que 
no  se  creyese  en  el  borde  de  un  volcan 
pronto  á  envolverle  en  el  tórrenle  des- 
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tructor  que  vomitaba.  Ninguna  simpa- 
tía se  levantaba  ya  para  los  gobernan- 
tes; la  sangre  del  pueblo  habia  corri- 
do ,  el  cañón  resonaba  con  demasiada 
frecuencia,  y  cada  vez  que  los  edificios 
retemblaban  á  su  estruendo,  el  vecin- 
dario se  convencía  mas  y  mas  de  que 
era  el  poder  militar,  de  suyo  destructor, 
el  que  atacaba  á  una  masa  de  hijos  de 
su  seno  estraviados  por  un  esceso  de 
entusiasmo.  Las  familias  que  lloraban 
la  muerte  de  un  hijo  escitaban  la  com- 
pasión de  las  demás ;  todas  temían  por 
los  suyos,  estos  podían  morir,  ya  por 
un  cacho  de  metralla,  ya  por  una  bala 
de  los  parapetados;  y  ninguna  queria  el 
peligro;  ninguna  queria  que  se  prolon- 
gase el  tiroteo ;  casi  todas  reconocían 
el  derecho  y  la  justicia  de  lo  que  los 
sitiados  demandaban ;  todas  acusaban 
altamente  la  ambición  de  los  corifeos 
reaccionarios  que  habían  dado  márjen , 
con  su  resistencia  á  los  decretos  de  las 
cortes,  á  semejantes  catástrofes. 

La  pérdida  de  la  fuerza  moral  se  echa 
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de  ver  bien  pronto  en  las  filas  de  la  mi- 
licia nacional.  Casi  todos  se  niegan  á  ha- 
cer fuego ;  dicen  que  no  quieren  matar 
ni  hacerse  matar  por  sus  hermanos  ,  y  á 
duras  penas  se  les  puede  hacer  avanzar 
hasta  donde  están  las  piezas  de  artille- 
ría ;  muchos  de  ellos  abandonan  el  cam 
po  y  se  van  á  sus  casas.  Las  compañías 
colocadas  en  las  azoteas  para  hostilizar 
á  los  bullangueros  con  mas  ventaja  enar- 
bolán  pañuelos  blancos  en  señal  de  paz 
y  vuelven  sus  fusiles  culatas  arriba  ,  en 
vista  de  lo  cual  dejan  de  dispararles  los 
insurreccionados,  guardando  todos  sus 
tiros  desde  entonces  para  los  miñones  y 
parrotes  qüo  se  prestan  ciegamente  á  las 
disposiciones  del  gobierno. 

Al  fin  \  empezaron  á  vacilar  los  sitia- 
dores, sus  fuerzas  se  iban  disminuyen- 
do con  espantosa  rapidez;  las  que  les 
quedaban  no  querian  obrar,  casi  veian 
sus  piezas  abandonadas  á  los  pocos  ar- 
tilleros del  ejército  ,  percibían  el  rumor- 
de  la  población  que  de  todos  lados  se 
levantaba  contra  ellos,  y  hubieron  de 
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tener  un  consejo  para  deliberar  lo  que 
debía  hacerse  en  tamaño  apuro.  La  con- 
fusión que  reinaba  en  Atarazanas  era 
grande ;  nadie  sabia  que  providencia  to- 
mar ;  cada  noticia  que  llegaba  era  mas 
alarmante,  cada  incidente  aumentaba 
los  compromisos;  los  nacionales  encer- 
rados en  el  convento  del  Cármen  ha- 
bían dado  muestra  de  sublevación ,  ha- 
bían hecho  fuego  á  las  fuerzas  del  go- 
bierno, mofándose  con  imperturbable 
serenidad  de  la  metralla  con  que  se  ha- 
bía pensado  arredrarlos.  Para  colmo  de 
confusión  el  sol  descendía  á  su  ocaso; 
ios  cañonazos  no  habían  intimidado  á 
ningún  bullanguero,  y  no  era  de  espe- 
rar que  se  rindiesen  á  la  fuerza.  En 
este  conflicto  salen  los  ayudantes  de 
Atarazanas  y  se  transportan  á  escape  al 
teatro  de  la  lucha;  suspéndense  los  fue- 
gos, los  sitiadores  se  retiran,  los  nacio- 
nales del  lado  del  gobierno  se  van  á  sus 
casas  resueltos  á  no  comparecer  mas 
aunque  los  llamen  todas  las  bandas  jun- 
tas, y  solo  quedan  en  los  cuarteles  al- 
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gunos  que  maldicen  los  manejos  de  los 
hombres  ambiciosos  de  entrambos  ban- 
dos. Los  insurreccionados  conservan 
sus  puntos,  redoblan  sus  centinelas, 
forman  sus  fuerzas  en  medio  de  la  pla- 
za, pasan  revista  y  deploran  la  pérdida 
de  algunos  bravos ;  tocan  la  oración  y 
coronan  su  obra  con  el  orden  mas  admi- 
rable. La  ciudad  queda  tranquila  ,  las 
jentes  vuelvan  á  transitar  por  las  calles; 
mas  esta  tranquilidad  aparente  se  ase- 
meja á  la  que  reina  en  un  bosque  in- 
mediato á  una  carretera  cuando  una 
fuerza  emboscada  aguarda  sijilosa  el  pa- 
so del  enemigo. 


CAPITULO  XXVIII. 


AJITACI0NE3. 


— tí  Qué  dices,  María?  ¿qué 
novedades  me  traes  ?.... 

— ¡  Ay  ,  señora ,  no  las  quie- 
ra V.  saber!.,,. 


Como  describir  la  ajitacion  de  Concha 
en  tanto  que  du-rára  la  refriega.  Apenas 
llegó  á  su  noticia  el  movimiento  de  los 
sublevados ,  la  aterrorizó  la  idea  de  que 
Rojerio  habia  tomado  parte  en  él ,  y  en- 

T.  III.  7 
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enramándose  su  imajinacion  por  toda  la 
cadena  de  fatales  consecuencias  que  ha- 
bía esto  de  tener,  no  hubo  desde  enton- 
ces jénero  de  tormento  que  no  atrave- 
sase las  libras  ya  magulladas  de  su  po- 
bre corazón.  Todo  cuanto  discurría,  todo 
cuanto  comentaba,  no  hacia  sino  acabar 
de  confirmarla  en  que  Rojerio  no  debia 
de  haber  permanecido  apático  á  la  vista 
de  una  conmoción  popular,  y  se  la  veia 
vagar  de  un  aposento  al  otro ,  salir  al 
balcón  de  una  calle,  luego  al  de  otra, 
volverse  á  la  sala ,  salir  otra  vez ,  pre- 
guntar á  los  vecinos  por  el  estado  de  co- 
sas, repetir  la  misma  pregunta  á  los 
criados  que  sabian  tanto  como  ella ,  ha- 
cerlo preguntar  á  los  transeúntes  y  nun- 
ca podia  obtener  una  palabra  que  la 
tranquilizase  ó  acabase  dq  matarla.  Siem- 
pre la  misma  incertidumbre;  siempre 
la  misma  ansiedad;  siempre  el  mismo 
frenesí.  Hacíala  temblar  el  ruido  de  los 
tambores  que  resonaban  en  un  conven- 
to vecino  ]  cuartel  de  nacionales ;  los 
gritos  de  estos  que  iban  formando  al 
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toque  de  llamada  la  llenaban  de  sobre- 
salto ;  las  corridas  de  las  jentes  le  sus- 
pendían el  aliento  y  el  sentido ;  las  des- 
cargas de  la  rambla  la  espeluzaron;  el 
estruendo  del  cañón  la  abatia  y  obliga- 
ba á  entrar  temblando  hasta  el  fondo  de 
su  alcoba ,  como  si  pudiese  sustraerse 
allí  de  sus  terrores ;  vuelta  algo  en  sí 
asomaba  otra  vez  su  cabeza  al  balcón 
para  quejarse  con  otros  vecinos  de  la  fa- 
talidad de  aquellos  tiempos  y  de  los  ren- 
cores de  los  hombres.  Cuando  cesaba  el 
tiroteo  j  su  corazón  se  ensanchaba ,  se 
calmaba  su  agitación ;  pero  así  que  vol- 
vía á  romper  el  fuego  >  se  echaba  á  llo- 
rar desesperada ,  y  tornaba  á  errar  de  un 
cuarto  al  otro  y  de  uno  al  otro  balcón , 
buscando  una  admósfera  donde  pudiese 
respirar  con  desahogo. 

Acosada  de  estas  ansias  se  le  pasó  el 
dia  hasta  la  hora  en  que  no  se  percibía 
ningún  tiro  y  en  que  las  jentes  se  lleva- 
ban tranquilas  por  las  calles ,  algo  dis^ 
tantesdel  foco  dé  la  reyerta*  Informada 
de  que  ya  se  podia  andar  sin  ningún 
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riesgo,  Concha  llama  á  la  doncella  que 
habia  participado  de  todas  sus  ansias  y 
temores ;  y  le  dice  : 

— Mi  buena  María ,  hazme  el  favor  de 
llegarte  á  la  casa  de  Rojerio,  ¡te  lo  su- 
plico por  el  amor  de  Dios!....  Infór- 
mate de  su  paradero;  sépasme  decir  si 
ha  tomado  parte  en  la  asonada...  corre, 
vuela;  vuelve  pronto;  aquí  te  aguardo; 
hazte  cargo  de  mi  situación,  moriria  de 
pena  si  no  lo  supiese  esta  misma  noche. . . 
vé.... 

Aunque  temblando  de  miedo,  María 
se  atavió  y  partió  para  la  casa  del  poeta. 
Concha  tenia  mucha  razón  en  estar  de- 
sazonada por  cuanto ,  como  ya  ha  visto 
el  lector,  su  posición  con  respecto  á  su 
marido  se  habia  hecho  de  todo  punto  in- 
soportable y  cada  dia  mas  imperiosa  la 
necesidad  de  separarse  de  él  de  cualquier 
modo.  Su  proyecto  de  fuga  con  su  ado- 
rado Rojerio  ya  estaba  decidido,  porque 
la  entrevista  que  tuvo  Pimentel  con  la 
doncella  el  dia  en  que  volvió  el  banque- 
ro á  Barcelona ,  no  tuvo  mas  objeto  que 
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combinar  las  cosas  de  manera  que  se 
ejecutase  el  rapto  tanto  tiempo  proyec- 
tado dentro  de  el  término  el  mas  corto 
posible,  y  en  convenir  el  dia  y  hora  en 
que  habia  de  verificarse  dicho  paso. 

Poco  tiempo  después  de  la  salida  de 
María,  se  presentó  D.  Severo  en  su  ca- 
sa acompañado  de  seis  mozos  de  la  es- 
cuadra. Desde  los  primeros  asomos  de 
la  bullanga ,  habíase  escurrido  al  fuerte 
de  Atarazanas  con  la  mayor  parte  de  sus 
papeles  mas  interesantes,  y  permane- 
ciera allí  durante  la  refriega,  siempre 
pronto  á  embarcarse  para  Francia  por 
poco  que  amenazase  la  cosa  tomar  un 
rumbo  favorable  á  los  de  la  revuelta.  El 
miedo  que  ya  sentia  desde  que  hubo  oido 
los  discursos  de  sus  conclubistas  acabó 
de  dominarle  á  los  primeros  gritos  que 
le  advirtieron  el  desarme  de  la  guardia 
de  las  casas  consistoriales ,  y  sin  sabe  r 
que  se  hacia  ,  preocupado  con  la  ide  a 
de  que  se  hallaba  en  peligro  de  la  vi- 
da, no  pudo  llevarse  consigo  todos  sus 
tesoros  en  metálico,  ni  todos  sus  pa- 
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peles  que  valian  tanto  ó  mas  de  lo  que 
tenia  en  oro.  Recojer  estos  tesoros  y 
estos  papeles,  que  no  habia  sabido  lle- 
varse consigo  por  falta  de  serenidad ,  tal 
era  el  objeto  de  su  presencia  en  su  casa 
á  tales  horas  y  con  aquella  compañía.  So- 
bresaltóse Concha  al  verle  entrar  cuando 
menos  lo  esperaba ,  y  le  pareció  descu- 
brir en  su  semblante  cosas  horribles. 
Ni  uno  ni  otro  se  dijeron  una  palabra ; 
el  banquero  acabó  de  llenar  su  enorme 
cartera  de  billetes  de  banco  y  otros  pa- 
peles ,  se  la  metió  en  la  faldriquera  de 
su  levita;  luego  cojió  una  cajila  donde 
encerró  también  varias  cartas  y  papeles, 
y  después  de  haber  abierto  dos  cofre- 
cillos y  de  haberles  vuelto  á  cerrar,  los 
preparó  para  llevarlos  consigo,  á  cuyo 
fin  traia  los  mozos  de  la  escuadra,  los 
euales  habían  de  servirle  de  mozos  de 
cordel  y  de  escolta.  Hecho  todo  esto , 
mandó  á  sus  criados  que  sacasen  una 
botella  de  licor  y  bizcochos  para  los  mo- 
zos, y  en  tanto  que  estos  saboreaban  la 
bebida,  antes  de  volverse  á  Atarazanas 
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quiso  entrar  en  el  cuarto  de  su  esposa 
donde  esta  desdichada  no  las  tenia  todas. 
Con  una  sonrisa  satánica ,  que  revelaba 
á  la  vez  toda  la  bajeza  de  su  alma  y  toda 
la  perversidad  de  su  corazón ,  sentóse 
en  un  sofá  frente  por  frente  del  que  sos- 
tenia  á  Concha ,  y  después  de  haberle 
preguntado  irónicamente  si  se  habia 
asustado  mucho  y  tomado  mucha  pena 
por  los  riesgos  que  amenazar  podían  á 
su  marido  en  el  fuerte  de  Atarazanas,  le 
dijo : 

— ¿Dirás  ahora  también  que  soy  in- 
justo ,  que  calumnio  áPimentel,  cuan- 
do le  llamo  bullanguero  y  anarquista  ? 

— ¡Y  qué!....  (repuso  Concha  sin  po- 
der disimular  la  alarma  que  le  dieron 
estas  palabras). 

—  ¡Nada,  mujer  nada!  (replicó  el 
banquero,  no  sin  fruncir  su  entrece- 
jo, por  mas  que  aparentase  la  misma 
calma  en  sus  palabras ,  encelado  de  la 
ajitacion  que  descubría  en  el  semblan- 
te de  su  señora).  No  hay  que  azorar- 
se, es  una  friolera  :  jefe  de  los  rebcl- 
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des ,  á  cuyo  frente  ha  estado  hasta  la 
última  tentativa,  después  de  haber  lle- 
vado la  bandera  á  la  cabeza  de  unos 
trescientos  asesinos  que  venían  á  atacar- 
nos en  Atarazanas,  el  señor  Pimentel, 
ha  tenido  la  gracia  de  alarmar  á  toda  la 
población,  de  asustar  átodo  el  mundo, 
de  hacer  matar  á  los  miserables  que*  le 
han  creído  y  de  asesinar  cobardemente 
á  los  soldados  y  mozos  de  la  escuadra 
que  han  sostenido  al  gobierno....  ¿Ya 
vés?  una  friolera  como  te  he  dicho... 
¡Oh!  si  es  una  calumnia  cuanto  se  mur- 
mura  de  Pimentel,.. .  si  es  un  santito..., 
¡Maldita  sea  la  hora  en  que  vino  al  mun- 
do tal  monstruo !  Pero  á  lo  menos  hu- 
biese quedado  en  el  campo  de  batalla, 
como  el  qüe  le  ha  sucedido  en  su  pues- 
to..., Buen  cuidado  se  ha  tenido  de  es- 
currirse luego  que  ha  visto  las  cosas  mal 
paradas,  ¡  Con  tantos  que  han  caido  á  la 
descarga  que  se  ha  hecho ,  que  no  hayan 
sabido  pasarlo  á  él  de  claro  en  claro!... 
Con  todo  no  le  arriendo  la  ganancia,  si 
se  le  pone  la  zarpa  encima.  Esta  vez  no 
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lia  de  escaparse...  en  buenas  manos  está 
el  pandero....  No  ha  de  faltar  quien  lo 
sacrifique  todo  para  que  al  fin  se  hon- 
ren de  su  mala  cabeza  cuatro  balas.  ¡De- 
monio de  bullangueros!  que  como  no 
se  haga  un  escarmiento  á  lo  salvaje  ja- 
más saldrémos  de  estas  cosas....  siem- 
pre tendremos  jaranas....  no  quieren 
creerme...,  allá  se  las  hayan...  En  cuan- 
lo  á  mí,  no  me  vuelven  á  pillar....  Si 
mañana  ó  pasado  mañana,  lo  mas  tar- 
de, no  veo  desplegar  contra  esa  canalla 
de  anarquistas  todo  el  rigor  de  la  ley ; 
si  no  \eo  saltar  las  cabezas  de  los  prin-* 
cipales  promotores  de  desorden....  me 
marcho  de  este  pais....  que  lo  habite 
Barrabás:  no  quiero  que  dentro  quin- 
ce dias  se  repita  la  misma  función  con 
un  desenlace  peor  para  nosotros.  Como 
hay  Dios  que  no  creí  salir  tan  bien  libra- 
do. Esos  brutos,  esos  cobardes  naciona- 
les no  han  querido  hacer  fuego.  ¿Para 
qué  sirven  esos  batallones?...  Soldados 
y  no  mas  que  soldados ,  así  se  sostiene 
el  orden  i  que  milicia  nacional ,  ni  que 
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porra.  Poco  se  ha  faltado  si  no  ha  le- 
vantado cabeza  la  anarquía....  Ya  está- 
bamos frescos  puestos  á  la  merced  de  la 
canalla  ;  y  con  un  populacho  como  el  do 

Barcelona         ¡Ah!  ¡no,  no,  no!  me 

marcho  de  este  pais  Si  de  esta  esca- 
po y  no  muero ,  no  mas  bodas  en  el  cie- 
lo 5  no  quiero  vivir  con  tantas  ajitacio- 
nes  ;  ¿de  qué  me  serviría  tanto  dinero? 
Arreglaré  mis  negocios  y  me  trasladaré 
á  Tolosa  ó  á  Burdeos,  y  pare  V.  de  con- 
tar. Grandísimo  animal  fui  con  no  ha- 
cerlo luego  de  mi  llegada  de  América. ... 
El  demonio  permanezca  en  esta  ciudad, 
no  estoy  tan  mal  con  mis  huesos  que  me 
haga  asesinar  por  una  horda  de  la  plebe 
y  arrastrar  hasta  la  rambla  para  desapa- 
recer al  fin  en  las  llamas  de  una  hogue- 

Desde  el  principio  de>  esta  especie  de 
monólogo,  ya  se  habia  levantado  Don 
Severo  de  su  asiento  y  andaba  de  un 
estremo  al  otro  del  cuarto ,  porque  su 
miedo,  su  rabia  y  su  ansiedad  no  le 
permitían  estar  parado  ni  un  momento. 
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Aterrada  Concha  con  las  noticias  que 
le  acababa  de  dar  y  riesgos  inminentes 
que  rodeaban  á  su  Rojerio,  se  hubie- 
se hecho  traición  á  sí  misma  de  una 
manera  mas  patente  todavía,  á  no  con- 
tenerla la  idea  de  que  al  cabo  tal  vez 
seria  fácil  que  el  poeta  se  escapase  de 
las  garras  de  sus  contrarios,  si  tanta  era 
su  desdicha  que  los  sublevados  sucum- 
biesen. A  mas  de  que,  aunque  las  pala- 
bras de  su  marido  no  habían  dejado  de 
hacer  su  efecto ,  tenia  la  esperanza  de 
que  María  le  habia  de  traer  noticias  mas 
favorables  y  sobre  todo  mas  positivas, 
y  tuvo  por  mejor  disfrazar  cuanto  le  fue- 
se dado  la  viva  ajitacion  en  que  la  tenia 
la  suerte  de  su  querido,  y  dejar  desaho- 
gar á  su  marido  todo  su  rencor  contra 
Pirnentel  sin  replicarle  en  nada.  Don  Se- 
vero prosiguió : 

— Esta  noche  no  duermo  en  casa.... 
no  quiero  esponerme  á  ser  asesinado  por 
esos  bullangueros :  todavía  no  se  les  ha 
sujetado,  y  esta  noche  peligramos  mu- 
cho los  que  tenernos  que  perder.  Me 
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marcho  á  Atarazanas....  mañana  por  la 
mañana  estaré  de  vuelta....  buenas  no- 
eUbil  -03  t  ora [o H  m  ¿  ñmt&ixktlmfy 

Y  acompañado  de  los  mozos  de  la  es- 
cuadra, que  se  llevaron  dos  cofrecillos 
llenos  de  oro  ,  se  fué  á  esconderse  en  la 
fortaleza,  después  de  haber  depuesto  sus 
tesoros  bajo  la  protección  del  pabellón 
inglés.  Dilatóse  el  corazón  de  Concha  al 
verle  partir ,  tanto  mas  cuanto  iba  á  que- 
dar libre  toda  una  noche,  la  noche  en 
que  mas  necesitaba  quedar  sola  con  Ma- 
ría ¡Qué  mejor  ocasión  para  huir!  (se  iba 
diciendo  la  cuitada)  ¡qué  mejor  ocasión 
para  huir  si  él  está  libre  y  lo  tiene  todo 
dispuesto! »  Y  empapada  de  esta  idea , 
se  redoblaba  la  ansiedad  en  que  la  te- 
nia la  tardanza  de  la  doncella. 

Apenas  habia  salido  D.  Severo,  llegó 
María  pálida,  trémula,  con  los  párpados 
abultados  de  lágrimas,  y  como  si  quisie- 
se evadirse  de  su  señora,  se  entretenía, 
sin  hacer  nada ,  en  los  cuartos  mas  re- 
tirados de  la  casa.  Mas  al  cabo  fué  pre- 
ciso entrar  en  el  de  Concha ,  la  cual  sa- 
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lió  precipitadamente  á  su  encuentro, 
apenas  hubo  conocido  que  era  ella  por 
sus  pasos  y  por  uno  de  los  involunta- 
rios suspiros  que  ecsalaba  de  algunos 
meses  á  aquella  parte  su  doncella. 

—¿Qué  dices  María?  ¿qué  novedad  me 
traes?  (esclamó  azorada  al  descubrir  en 
el  semblante  de  la  doncella  asomos  de 
mal  agüero.) 

— ¡Ay,  señora,  no  las  quiera  V.  sa- 
ber !  (respondió  María  con  un  acento  tris- 
tísimo.) 

— ¡Siysi,  María....  di  meló  todo....  no 
me  ocultes  nada,  seria  peor!.... 

— Acabo  de  ver  á  un  amigo  de  Don 
Rojerio,...  y  me  ha  dicho.... 

— ¿Qué?  ¡acaba! 

— Me  ha  dicho.... 

—¡Por  Dios!  María,  no  prolongues 
mi  aj ilación. 

— Me  ha  dicho  que  Don  Rojerio  se  ha- 
bía puesto.... 

-¡Ah! 

—Al  frente  de  los  amotinados.... 
— ¡O  Dios  mió! 
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—  Y  que  le  tenían.... 
—¿Dónde? 

— Encerrado  en  un  calabozo  de  Ata- 
razanas... 
—¡Infeliz!!! 

Y  entrambas  prorumpieron  en  sollo- 
zos convulsivos.  Después  de  este  primer 
desahogo,  prosiguió  María: 

— Yo  no  he  podido  pasar  mas  adelan- 
te :  las  lágrimas  me  han  oscurecido  la 
vista  5  las  piernas  me  han  flaqueado , 
porque  se  ha  esparcido  en  todo  mi  cuer- 
po un  temblor  tan  fuerte  que  por  poco 
no  me  he  caido.  Gracias  al  señor  Sarrie- 
go  que  me  ha  dado  el  brazo  hasta  la 
puerta,  si  he  podido  llegar....  Perdone 
V.  señora,  si  no  he  llenado  el  encargo... 
porque  ya  vé  V.,  yo  también....  siento 
las  desdichas  del  señor  Rojerio....  ten- 
go miedo....  y  no  me  mande  V.  salir.... 
no  podría  pasar  de  la  puerta....  no  ten- 
go sino  ganas  de  llorar   ¡pobre  se- 
ñor !  

Y  prorumpió  de  nuevo  en  sollozos  mas 
espansivos  que  los  primeros,  comuni- 
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cando  á  la  desdichada  Concha  el  desa- 
hogo de  la  opresión  que  la  estaba  ago- 
biando. 

— ¡Ay  señora!  V.  no  puede  figurarse 
el  susto  que  he  tenido,  ni  la  sozobra  en 

que  estoy  pobre  señor  si  esto  es 

verdad....  mañana  estará  fusilado — 

— ¡  Calla,  María!  no  acabes  de  desgar- 
rarme el  corazón  

— El  señor  Sarriego  me  ha  prometi- 
do darme  esta  misma  noche  noticias  de 
su  paradero.  Ajitado  como  nosotras,  ha 
salido  de  su  casa  para  averiguar  si  es 
cierto  lo  que  se  dice  del  señor  Pimen- 
tel :  bien  me  ha  dicho  que  era  imposible, 
que  él  sabia  bien  los  ánimos  de  su  ami- 
go y  que  no  podia  creer  que  hubiese  to- 
mado parte  en  la  bullanga. 

—¡O!  ¡si  lo  quisiera  Dios!  ¿Y  no  te 
ha  dicho  Sarriego  si  habia  estado  en  la 
plaza  de  san  Jaime? 

—No  señora;  pero  estaba  tan  ajitado, 
miraba  de  un  modo  tan  receloso,  habla- 
ba con  un  acento  tan  estraño  y  tan  ron- 
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co,  que  le  he  creído  otro  de  los  amoti- 
nados  

— Pero,  ¿y  como  andaba  por  la  ca- 
lle..-, los  han  rendido  ya?....  ¿En  qué 
ha  parado  esto?.... 

— Yo  no  sé  nada,  señora;  si  V.  quie- 
re volveré  á  salir :  ya  me  parece  que  es- 
toy algo  mas  reanimada,  ya  podré  lle- 
garme hasta  su  casa.... 

— ¿  Cuándo  te  ha  dicho  que  vendria 
Sarriego  ? 

— Luego  de  haber  ido  á  la  casa  de  su 
amigo  ó  de  saber  su  paradero. 

— Pues  entonces  aguardemos  que  ven- 
ga :  te  necesito  María ,  ahora  mas  que 
nunca  te  necesito....  él  está  fuera  y  no 
volverá  hasta  mañana,  ¿entiendes?.... 

— Todo  lo  tiene  V.  preparado :  así  lo 
tuviera  él;  nunca  mejor  ocasión....  pe- 
ro  

¡Calla!....  ¿te  has  propuesto  matar- 
me?.... sigúeme:  escuchemos  desde  el 
balcón  lo  que  dicen  las  gentes...  ¿oyes? 
todos  hablan  de  lo  mismo....  escuche- 
mos.... 
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En  efecto ,  pusiéronse  de  braees  en  el 
balcón,  y  escucharon  con  sus  cinco  sen- 
tidos lo  que  iban  diciendo  los  corros  de 
la  calle  y  los  grupos  de  vecinos  que  se 
hallaban  en  las  ventanas  y  balcones. 
Aquí  contaba  uno  cuantos  habían  muer- 
to en  ia  plaza  del  teatro ;  allá  lo  que  ha- 
bían hecho  de  tal  batallón ;  decíase  en 
un  corro  que  ya  estaban  para  rendirse; 
en  otro  ,  que  se  preparaban  para  el  dia 
siguiente  ,  reforzando  las  barricadas;  de 
suerte  que  ya  habia  mas  de  dos  horas 
que  ambas  mugeres  se  hallaban  clava- 
das en  el  balcón  sin  haber  podido  sacar 
en  claro  una  noticia  que  las  hiciese  sa- 
lir de  su  incertidumbre  mil  veces  mas 
insoportable  que  el  mismo  nial  temido. 
Al  fin,  cuando  Concha  tenia  los  labios 
abiertos  para  decir  á  María  que  se  fuese 
en  busca  de  Rojerio ,  puesto  que  no  pa- 
recía Sa r riego  ,  dejóse  ver  este  joven,  y 
María  se  trasladó  de  un  salto  á  una  ven- 
tana de  un  cuarto  bajo  que  daba  al  ca- 
llejón tantas  veces  cómplice  de  los  amo- 
ríos del  poeta.  Habláronse  quedito  Sar- 

Té  II!.  R 
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riego  y  María ,  sin  tener  ningún  testigo 
por  hallarse  todo  el  mundo  ocupado  en 
los  acontecimientos  ¡  y  separándose  lue- 
go ,  subió  la  doncella  mas  animada  al 
encuentro  de  su  señora  que  la  estaba 
aguardando  en  brasas. 

— ¿Qué  te  ha  dicho? 

— A  poca  diferencia  lo  mismo  que  jé 
sabiamos :  Pimentel  no  está  en  casa;  su 
patrona  no  le  ha  visto  desde  el  amane- 
cer, un  poco  antes  del  movimiento,  y 
también  teme  que  se  haya  comprometi- 
do. Según  se  vé  esta  voz  es  general ;  pe 
ro  en  cambio  hay  otra  cosa  mejor  que 
todo  esto. 

— ¿Cuál  es?  (repuso  Concha  viva- 
mente.) 

—El  señor  Sar riego  acaba  de  ver  á 
algunos  de  la  plaza  de  San  Jaime,  y  le 
han  asegurado  que  el  principal  jefe  de  la 
revuelta  no  es  Pimentel. 

—Pero  ¿está  él  con  ellos  ó  no? 

— Le  han  dicho  que  no  lo  sabían ,  que 
unos  decían  que  si,  otros  que  no  pero 
-<i«#  oiib*up  ^no^rtldvH   «Hnq  tob  «on 
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que ellos  se  hallaban  allí  por  haberles 
dicho  que  Pimentel  estaba  al  frente. 

—  ¡Eso  es  horrible!....  ¿Con  qué,  no 
Ies  han  reducido  todavía? 

— No  señora :  dicen  que  están  mas 
obstinados  que  nunca. 

— ¡O  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡qué  no 

sea  posible  saber  una  cosa  ú  otra!  

¿Y  qué  va  á  hacer  ahora  Sarriego?  

— Se  va  otra  vez  á  la  plaza  de  S.  Jaime 
resuelto  á  introducirse  á  todo  trance  en 
ella,  y  llevarse  consigo  A  Pimentel  si  lo 
halla  allí. 

— ¿Y  qué  mas? 

—Si  ha  hecho  lo  que  debia ,  y  sí  es 
posible  salir  por  la  puerta  de  mar,  se  em- 
barcarán Vdes  

—¡alabado  sea  Dios!  tú  me  has  en- 
tendido María....  ¡abrázame!  ¡déjame 

hacerte  sentir  ios  latidos  de  un  corazón 
que  has  conmovido  tantas  veces!...... 

¡Ah!  ¡qué  no  sea  mió  todo  el  oro  de  mi 
marido ! 

— Si  lo  desea  V.  para  mí,  seriora,  es 
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vano  ese  deseo.  Todo  el  dinero  del  mun- 
do no  me  haría  dar  un  paso. 

— Es  verdad :  tanto  celo  no  se  com- 
pra con  dinero;  reconoce  un  sentimien- 
to mas  elevado         tú  obras  corno  te 

dicta  el  corazón  ;  tú  me  adivinas  lo  que 
siento ,  mas  de  lo  que  yo  siento ,  y  esto 
no  puede  ser  sin  sentir  como  yo  y  lo 
mismo  que  yo....  Confiésalo,,  Maria :  tú 

amas,  tú  estás  enamorada        no  me  lo 

ocultes....  yo  le  quiero  demasiado  para 
dejarlo  de  conocer  y  de  temer....  pero, 

¡por  Dios,  María!          ¡ten  piedad  de 

mí!        ¡no  me  disputes  á  mi  Rojerio, 

ya  vés  lo  que  he  sufrido  por  él!  

aguarda  que  yo  muera,  porque  no  lar- 
daré; yo  he  sufrido  demasiado  para  so- 
brevivir hasta  á  mi  felicidad....  yo  mis- 
mo se  lo  suplicaré  muriendo  te  lo 

dejaré  por  herencia ,  por  recompensa  de 
tu  jenerosidad ,  y  él  te  amará  ,  María  ; 
te  idolatrará,  porque  reconocerá  en  tu 
corazón  el  corazón  de  su  Concha — 

Si  yo  pudiese  dar  á  conocer  el  jénero 
de  conmoción  que  esperimentó  María  al 
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oir  estas  palabras  de  su  señora  y  tradu- 
cir por  medio  de  signos  la  ternura  con 
que  se  las  iba  diciendo ,  estoy  bien  per- 
suadido de  que  habia  de  leer  el  lector 
mas  de  diez  veces  este  pasaje,  y  afir- 
mar que  valia  él  solo  todo  el  mérito  de 
la  obra.  Pero  ¿qué  ha  de  hacer  un  po- 
bre autor  que  escribe  en  un  idioma 
que  no  es  suyo ,  cuando  debe  traducir 
sentimientos  intraducibies  en  todos  los 
idiomas?  Hacer  lo  que  haré  yo;  decir 
lo  que  María,  que  no  contestó  una  pala- 
bra ,  sino  que  se  arrojó  al  cuello  de  su 
señora,  hecha  una  mar  de  lágrimas,  que 
la  estrechaba  contra  su  pecho  como  pa- 
ra comunicarle  con  su  contacto  lo  que 
experimentaba  su  corazón,  y  le  besaba 
las  mejillas  y  la  frente  como  un  perro 
que  recibe  los  golpes  de  un  señor  ofen- 
dido, instintivamente  advertida  deque 
así  comprendería  Concha  la  pureza  de 
su  pasión  malograda.  Concha  capaz  de 
una  pasión  tan  sublime  la  comprendía 
perfectamente;  la  abrazaba  con  las  mis- 
mas ajitacioncs,  con  los  mismos  sentí- 
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mientos ,  y  saturándose  entrambas  de  lo 
que  cada  una  podia  sobrellevar,  volvie- 
ron á  conmover  su  corazón  con  senti- 
mientos de  otra  especie  y  á  fijar  su  aten- 
ción en  otra  clase  de  pensamientos.  El 
reloj  iba  marcando  los  cuartos  y  las  ho- 
ras ;  Sarriego  no  parecía ,  y  ya  no  era 
posible  salir  aquella  noche  de  los  muros 
de  Barcelona. 


CAPITULO  XXIX. 


UN  MODERADO. 


...  Hay  sangre,  ¡bravo !  ¡bra- 
vísimo !  asi  se  pondrá  á  raya  á 
esos  bullangueros...  


En  el  dia  siguiente  al  de  la  bullanga 
que  hemos  descrito,  á  la  misma  hora  á 
poca  diferencia  en  que  se  habían  apodera- 
do los  bullangueros  de  la  guardia  princi- 
pal, otra  alarma  no  menos  fuerte  conmó- 
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vía  el  vecindario  de  Barcelona ;  la  gente 
corría  igualmente  despavorida,  y  el  to- 
que de  generala  que  se  oia  por  todas 
partes  indicaba  preparativos  de  forma- 
ción de  la  Milicia.  El  número  de  nacio- 
nales que  acudían  á  sus  cuarteles ,  aun- 
que mucho  menor  que  el  del  día  antes, 
era  considerablemente  mayor  de  lo  que 
podía  esperarse,  atendidas  sus  disposi- 
ciones y  conducta.  Pero  esta  alarma  fué 
de  corta  duración ;  sosegáronse  los  bar 
celoneses  con  las  noticias  que  circulaban, 
propalándose  de  boca  en  boca ,  y  todo 
entró  de  nuevo  en  el  orden  habitual. 
El  gobierno  ya  estaba  posesionado  de  la 
plaza  de  san  Jaime;  los  mozos  y  parróles 
daban  la  guardia  en  la  Audiencia  y  Ca- 
sas Consistoriales,  y  en  tanto  que  todos 
los  batallones  iban  formando  para  asis- 
tir a  la  parada,  rondaban  por  los  bar- 
rios gruesas  patrullas  de  infantería  y  ca- 
ballería. Los  bullangueros  habían  cedido 
sus  parapetos  sin  resistencia,  desocu- 
pándolos á  media  noche  á  pelotones  que 
se  disolvieron  por  las  calles.  Lo  que  no 


—  12:4  — 

habia  podido  obtener  la  metralla ,  lo 
consiguió  la  astucia;  diplomáticos  me- 
diadores se  introdujeron  en  la  plaza  for- 
tificada ;  propusieron  una  transacción ; 
se  capituló;  los  decretos  de  las  cortes 
debian  de  cumplirse  ,  conforme  deman- 
daban los  insurreccionados,  y  estos  te- 
nían que  salir  á  campaña  contra  los  car- 
listas para  tranquilizar  los  ánimos  timo- 
ratos. Tales  eran  los  rumores  con  que 
se  esplicaban  los  grupos  el  desenlace 
de  un  movimiento  tan  sério ;  mas  al- 
go habia  de  haber  de  intriga  y  manejo 
dentro  dicha  plaza ,  cuando  creyéndose 
vendidos  los  muchachos  empezaron  á 
desfilar,  ahora  los  unos,  luego  los  otros, 
hasta  que  por  fin  quedaron  solos  el 
gefe  que  los  habia  dirijido  y  los  emisa- 
rios mediadores,  con  lo  cual  se  creyó 
con  derecho  el  gobierno  para  anular  la 
capitulación ,  mantener  el  estado  de  co 
sas  tal  cual  estaba,  después  de  la  reac- 
ción de  enero,  y  perseguir  á  los  promo- 
tores del  motin  para  aplicarles  el  último 
rigor  de  las  leyes.  Un  bando  redactado 


— 122  — 

en  este  sentido  advirtió  á  los  barcelo- 
neses que  el  partido  prócsimo  á  caer, 
antes  de  la  bullanga,  se  habia  arraiga- 
do con  ella  cien  veces  masen  su  poder. 

Luego  que  la  tranquilidad  de  las  ca- 
lles consintiera  llevarse  por  ellas  con  se- 
guridad las  gentes,  Maria  se  preparaba  á 
salir,  para  recojer  noticias  que  calmasen 
la  horrible  ansiedad  en  que  estaba  ella 
y  su  señora  desde  que  habían  perdido 
toda  esperanza  de  volver  á  ver  á  Sarrie- 
go.  Mas  la  fatalidad  que  se  habia  vincu- 
lado á  los  pasos  de  estas  dos  desdicha- 
das hizo  que  se  presentase  D.  Severo, 
acompañado  también  de  algunos  mozos 
de  la  escuadra ,  el  cual  venia  volando  y 
lleno  de  zozobra,  para  cerciorarse  con 
sus  propios  ojos  del  estado  de  su  casa 
amenazada,  según  él,  del  furor  del  po- 
pulacho. Brillaba  en  sus  malos  ojos  aque- 
lla satisfacción  y  arrogancia  que  carac- 
terizan á  los  cobardes  y  malvados  lue- 
go que  no  hay  ningún  peligro  que  te- 
mer ,  é  insultó  de  nuevo  á  su  señora 
con  sus  bravatas  y  maldiciones  contra 
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Rojerio  y  sus  compañeros  de  infortu- 
nio, regocijándose  cruelmente  en  la  es- 
peranza de  que  le  habia  de  descubrir , 
aunque  se  ocultase  en  las  entrañas  de 
la  tierra,  y  hacerle  arcabucear  por  mas 
que  le  costase  la  mitad  de  su  fortuna. 
Concha  y  Maria  huian  de  él,  como  de 
la  culebra  cascabel  los  cuadrúpedos  del 
desierto.  Haciendo  alarde  de  lo  mucho 
que  trabajára  contra  los  bullanguerros, 
abrió  con  estrépito  el  balcón,  y  fuman- 
do insolentemente  un  cigarro  puro  de 
los  que  se  hacia  traer  de  sus  fábricas 
de  la  Habana  y  entrar  de  contrabando 
en  Barcelona,  paseaba  sus  miradas  de 
triunfo  por  los  balcones  de  la  vecindad, 
como  buscando  alguno  que  le  diese  el 
parabién  de  sus  esfuerzos  para  sostener  el 
orden.  Frente  por  frente  de  su  casa  vivía 
en  el  primer  piso  un  empleado  de  no  sé 
que  ramo,  el  cual  lo  era  desde  los  tiem- 
pos en  que  el  Conde  España  y  comparsa 
se  constituyeron  el  teje  maneje  de  todas 
las  oficinas  de  Barcelona.  Y  como  viese 
al  banquero  en  el  balcón  de  su  casa,  si- 
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quiera  para  tener  esta  ocasión  de  lison- 
jearle, se  asomó  al  suyo  y  le  dijo: 

—¡Ola,  señor  de  Casavella!  ¿cómo 
va? 

— Soberbiamente,  D.  Fuljencio...  la 
cosa  va  muy  bien. 

—¿Y  cree  V.  que  no  tendrémos  hoy 
nueva  jarana? 

— Si  señor —  ya  se  han  acabado  en 
Barcelona  las  jaranas.  Mientras  los  hom- 
bres de  arraigo  y  verdaderos  patriotas 
no  nos  durmamos,  no  hay  escape  para 
los  anarquistas. 

— ¡Gáspita!  ¿Sabe  V.  que  nos  han  da- 
do un  valiente  susto..?  ¡resistir  las  me- 
tralladas...! ya  es  mucho. 

— En  efecto :  lo  que  es  esta  vez  han 
mostrado  algún  valor  :  jóvenes  ilusos , 
vendidos  por  los  ajentes  de  Carlos  V... 
Y  á  propósito  ¿sabe  V.  que  entre  los 
muertos  hay  algunos  sargentos  de  volun- 
tarios realistas  y  dos  ó  tres  frailes  ? 

—¡Qué  está  V.  dicL^do! 

—Lo  que  V.  oye,  D.  Fuljencio.  Nos 
ha  llegado  el  parte  en  Atarazanas. 


—  425  — 

—  ¡Ah!  ¿con  qué  estaba  V.  en  Atara- 
zanas? 

— ¡  Toma !  pues  no  :  acaso  soy  el  mo- 
derado mas  comprometido.  Si  los  bu- 
llangueros hubiesen  salido  con  la  suya, 
á  buen  seguro  que  no  se  estaria  V.  en 
ese  balcón  ;  ya  se  lo  impedirían  á  Y.  las 
llamaradas  de  mi  casa. 

—  Lo  creo,  porque  V.  ha  trabajado 
mucho  por  el  sosten  del  orden. 

— Si  señor;  he  trabajado  y  trabajaré, 
porque  el  orden  y  la  ley  son  mi  norte ; 
sin  orden  y  sin  ley  la  libertad  es  una 
peste. 

—  Habla  V.  como  Séneca:  soy  de  su 
mismo  parecer  de  V.  Y  ¿  sabe  V.  que 
me  han  asegurado  estar  presos  los  jefes 
de  la  bullanga ,  y  entre  ellos  el  autor  de 
esos  papelotes  incendiarios  que  nos  hail 
puesto  en  el  borde  de  un  abismo. 

— No  sería  estraño  s  tenemos  tan  bien 
tomadas  las  medidas  al  efecto  que  res- 
pondemos con  la  cabeza ,  si  no  los  pi- 
llamos á  todos. 

—Pues  le  digo  á  Y\  que  me  acaban 
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de  asegurarlo  de  un  modo  positivo  ¡  y  á 
fé  que  el  sujeto  de  quien  tengo  esta  no- 
ticia es  un  hombre  de  toda  veracidad. 
Es  un  pobre  exclaustrado  de  santa  Ca- 
talina, hombre  muy  de  bien,  algo  car- 
lista si  V.  quiere.... 

—No  le  hace:  las  opiniones  son  libres 
y  deben  respetarse:  mas  quiero  á  un 
carlista  que  á  un  bullanguero :  mil  ve- 
ces mas  placer  me  daria  la  muerte  de- 
todos  los  ecsaltados  que  la  de  todos  los 
partidarios  de  D.  Cárlos,  y  cuidado  que 
no  soy  nada  sanguinario. 

—  Pues,  como  iba  diciendo,  este  buen 
exclaustrado  acaba  de  asegurarme  que 
él  ha  visto  con  sus  propios  ojos  á  los 
presos  mientras  los  conducían  á  Ata- 
razanas, y  que  no  le  cabe  la  menor  duda 
de  que  iba  entre  ellos  el  folletista  á  quien 
conoce  desde  la  quema  de  los  conventos 
y  asesinatos  de  los  padres  reverendos  del 

— Lo  creo  muy  bien. 
— Y  dicen  si  los  van  á  fusilar  dentro 
de  poco :  la  comisión  militar  tiene  el  en- 


—  127  — 

cargo  de  activar  la  causa  mas  de  lo  que 
pudiera  hacerlo  un  tribunal  de  vapor. 

— Y  así  debe  ser  :  no  faltaba  mas  sino 
que  todavía  se  anduviese  en  dimes  y  di- 
retes sobre  si  son  culpados  ó  no  lo  son. 
¿Te han  cojido  con  las  armas  en  la  ma- 
no? pues  muere  ;  ¿has  escrito  un  folleto 
sedicioso?  cuatro  balas. 

— ¡  Ah  !  si ,  si :  debe  hacerse  un  es- 
carmiento. 

— Toma  ¡si  debe  hacerse!  este  ha 
sido  siempre  mi  tema.  No  han  querido 
creerme  y  al  cabo  echan  de  ver  que  no 
hay  otro  remedio.  A  ios  anarquistas  se 
les  debe  tratar  como  á  los  negros  :  duro, 
sin  compasión.  Y  si  V.  me  apura,  aun 
trataría  peor  á  los  bullangueros,  porque 
los  negros  al  fin  trabajan ,  mientras  que 
los  bullangueros  solo  quieren  robar, 
asesinar,  incendiar  y  alzarse  con  un 
golpe  de  mano  con  los  bienes  que  hemos 
ganado  á  fuerza  de  años,  trabajos,  sa- 
crificios y  peligros. 

—Tiene  V.  muchísima  razón  ,  por  lo 
menos  eso  es  lo  que  estamos  viendo  ta 
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dos  los  dias ,  desde  que  la  han  dado  en 
estas  paparruchas  de  reformas ,  de  liber- 
tad ,  de  constitución ;  todo  lo  cual  se  re- 
duce al  cabo  en  un  continuo  desorden , 
donde  solo  medran  los  advenedizos  y 
malvados. 

Concha  y  María  estaban  oyendo  y  es- 
cuchando desde  su  cuarto  esta  edifican- 
te plática  sin  que  les  escapase  siquiera 
una  palabra  del  uno  ni  del  otro  dialo- 
guista.  Cuando  oyó  Concha  que  con  los 
jefes  de  la  bullanga  ya  estaba  preso  el 
autor  de  los  folletos  incendiarios ;  cre- 
yéndose que  era  este  tal  el  desdichado 
Pimentel ,  perdió  completamente  la  ra- 
zón ,  y  sin  reparar  en  nada  se  abalanzó 
contra  los  frenos  que  hasta  entonces  la 
habian  reprimido:  quiso  atropellarlo  to- 
do ;  huir  de  su  casa  ;  volar  á  Atarazanas; 
unirse  á  su  Rojerio;  acompañarle  al  su- 
plicio ;  abrazarse  con  él ;  morir  atrave- 
sada de  las  mismas  balas....  Mas  echó- 
sele  María  encima,  se  colgó  de  su  cuello, 
desmelenáronse  entrambas  su  larga  ca- 
bellera; la  una  gritaba  con  la  voz  chillo- 
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na  de  su  histérico  contra  los  verdugos 
de  Pimentel;  la  otra  rogaba  sollozando 
con  toda  la  ternura  de  su  alma  que  no 
se  entregase  á  un  acto  tan  inútil  de  de- 
sesperación. Afortunadamente  ningún 
criado  podía  oirías  por  hallarse  á  la  sa- 
zón distantes  de  este  aposento  9  y  el  co- 
merciante estaba  demasiado  embebido 
en  lo  que  iba  diciendo  su  vecino  para 
poder  percibir  lo  que  acontecía  dentro. 
Nada  era  suficiente  para  calmar  el  fre- 
nesí de  Conchita:  su  semblante  pálido, 
medio  cubierto  de  sus  cabellos  dotan- 
tes, presentaba  todos  los  síntomas  de  la 
locura ;  sus  ojos  secos  y  salidos  de  sus 
órbitas  amenazaban  á  María  ,  y  aunque 
gastados  por  sus  sufrimientos,  sus  mús- 
culos habian  cobrado  una  fuerza  nervio- 
sa que  vencia  la  resistencia  de  su  don- 
cella. Después  de  un  buen  rato  de  du- 
dosa lucha,  hizo  al  fin  la  delirante  un 
esfuerzo  terrible,  y  desprendiéndose  de 
los  brazos  de  María,  sin  pañuelo  en  el 
cuello,  sin  zapatos  y  desgreñada,  se  lan- 
zó furiosa  hacia  la  sala  ,  en  uno  de  cuyos 
T.  III .  9 
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balcones  estaba  conversando  sjj  marido= 
Pero  ¿porqué  se  para  de  repente? 
¿porqué  queda  inmóvil?  ¿Qué  signi- 
fica su  mudanza  de  fisonomía,  esta  vida 
que  vuelve,  este  sonriso  que  disipa  la 
espresion  sombría  de  sus  labios  ?  Sus 
oidos  han  recojido  un  nombre;  el  del 
autor  de  las  proclamas  de  los  sublevados, 
que  según  el  vecino  estaba  preso,  y  este 
nombre  no  era  el  de  Pimentel :  Don  Se- 
vero acababa  de  preguntarlo  y  su  vecino 
le  habia  respondido  que  no  ;  que  Pimen- 
tel era  el  autor  de  la  sátira,  harto  cono- 
cido, cuando  no  por  su  estilo,  por  su 
firma,  y  que  si  bien  le  habían  dicho  que 
era  otro  de  los  promotores  del  desorden 
no  sabia  de  fijo  si  estaba  preso  ó  no* 
Estas  palabras  desarmaron  á  la  desdi- 
chada mujer  de  toda  su  resolución  y  vio 
lencia,  y  María  que  ya  la  habia  alcan- 
zado se  la  pudo  llevar  otra  vez  hacia  su 
cuarto  sin  esperi mentar  mas  resistencia 
que  la  del  peso  de  su  cuerpo ,  tanto  mas 
inerte  cuanto  mas  violento  habia  sido  el 
arranque  de  su  delirio.  Iiízola  tender 
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en  la  eam$  la  doncella ,  riñéndola  como 
una  madre  á  su  hija  por  haberse  espues- 
to con  semejante  arrebatamiento  á  una 
catástrofe  cien  veces  mas  terrible  que 
todas  las  anteriores. 

Despidióse  por  último  Don  Severo  de 
su  vecino,  y  se  entró  diciendo  para  su 
sayo,  sin  poder  disimular  su  satisfac- 
ción : 

— ¡Bravo!  así  va  bien.  Como  se  por- 
ten así  con  todos  no  habrá  necesidad  de 

que  me  marche  ¡  Lástima  que  no  sean 

doscientos  los  cabecillas!....  Pero  al  fin 
después  de  los  unos  han  de  caer  los 
otros.  El  matar  y  el  rascar  todo  es  em- 
pezar        Esto  va  á  tomar  un  rumbo 

diferente  de  otras  veces:  hay  sangre, 
¡bravo,  bravísimo!  así  se  pondrá  raya 
á  esos  bullangueros;  verémos  si  pasan- 
do por  las  armas  á  unos  cuantos ,  tienen 
todavía  ganas  los  demás  de  alborotar  el 
cortijo.,..  ¡Bien,  muy  bien!....  ¡Vívala 
comisión!...  ¡se  porta  como  hay  Dios!... 
Esto  marcha....  Véale  también  uno  de 
laníos,  y  entonces  que  venga  á  darme 
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celos....  ¡qué  se  deseque  por  él  esa  mu- 
jer ingrata,  á  quien  en  vano  he  sacrifi- 
cado tantos  gastos  t 

Este  caricativo  monólogo  no  dejó  de 
herir  los  oidos  de  las  dos  mujeres  que 
se  hallaban  á  pocos  pasos  del  banquero, 
el  cual  cuando  hubo  entrado  y  visto  en 
la  cama  á  Conchita  puso  su  frente  mas 
sombría  de  lo  que  acostumbraba,  y  pre- 
guntó la  causa  de  la  posición  en  que  en- 
contraba á  su  consorte. 

—No  me  siento  buena  (le  contestó 
esta  con  una  voz  que  podia  justificar  sus 
escusas)  me  asusté  tanto  ayer!....  tengo 
un  temblor  en  las  piernas....  y  no  estoy 
bien  sino  en  la  cama. 

—Lo  creo  (repuso  el  banquero  algo 
mas  afable,  no  hallando  en  la  contesta- 
ción de  su  mujer  nada  que  le  indicase 
estar  ansiosa  por  la  suerte  del  poeta).  El 
caso  no  fué  para  menos:  otros,  menos 
espantadizos  que  una  mujer,  no  dejaron 
de  asustarse:  la  refriega  fué  terrible,  y 
gracias  á  la  energía  de  unos  pocos  que 
nos  metimos  de  codos  en  el  peligro;  de 
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k>  contrario ,  todo  se  lo  llevaba  el  demo- 
nio; á  estas  horas  la  sangre  inundaría 
la  ciudad....  Y  con  todo,  no  falta^quien 
deíienda  á  los  promotores  de  bullangas; 
quien  se  ofenda  de  que  no  se  les  tengan 
buenas  ausencias. 

Y  luego  de  haber  dejado  caer  estas  in- 
directas ,  se  metió  en  su  bufete ,  pala- 
deando feroz  la  idea  de  que  estaba  pron- 
to á  ensangrentarse  la  cuchilla  de  la  ley. 
Mejor  que  su  vecino  sabia  el  comercian- 
te cuales  eran  los  proyectos  de  escar- 
miento, de  sus  concolegas  aliados  del  go- 
bierno ,  y  de  que  medios  se  habían  va7 
lido  para  hacerle  adoptar  medidas  que 
no  respirasen  sino  sangre.  Por  si  acaso 
no  se  prestaba  bastante  á  sus  ecsijencias 
la  comisión  militar  ,  con  respecto  á  los 
jefes  del  movimiento  que  ya  estaban  en 
su  poder,  los  corifeos  del  partido  triun- 
fante incitaban  por  debajo  de  mano  á  los 
mas  frenéticos  de  entre  los  moderados 
embebidos  en  las  filas  de  la  milicia  na- 
cional, á  íin  de  que  se  amotinasen  á  la 
puerta  del  tribunal  improvisado,  ame- 
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nazando  degollaren  sus  mismos  calabo- 
bos á  los  presos,  si  no  se  les  condenaba 
á  la  pena  capital.  Pero  la  satisfacción 
feroz  que  le  daban  estas  cosas  se  le  agua- 
ha  considerablemente,  al  no  poderse 
ocultar  que  Rojerio  no  solo  no  estaba 
preso ,  sino  que  ni  le  podían  prender 
siquiera,  mas  que  en  virtud  del  ilimita- 
do poder  de  atropellar  á  todo  el  mundo 
que  les  conferia  el  estado  escepcional. 
Rojerio  era  autor  de  la  sátira;  por  des- 
gracia era  demasiado  cierto ;  pero  todo 
se  reducía  á  este  hecho  legal;  y  aunque 
todos  los  corifeos  del  bando  entronizado 
y  sus  secuaces  lo  aborrecían  de  muerte 
y  hubiesen  dado  de  buena  gana  las  vi- 
das de  la  mitad  de  su  jente  por  haberle 
podido  hacer  tomar  parte  en  la  bullanga 
y  tener  con  esto  motivos  aparentes  de 
legalidad  con  que  pasarle  por  las  armas; 
todos  sabían  sobradamente  bien  que 
Pimentel  no  habia  tomarfo  parte  en  el 
movimiento,  que  este  habia  sido  la  obra 
de  otros  nada  amigos  del  poeta,  y  que 
nadie  le  habia  visto,  ni  en  la  ram- 
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bla,  ni  detrás  de  las  barricadas  de  la 
plaza  de  San  Jaime.  Y  sin  embargo  to- 
dos hacían  circular  rumores  en  contra- 
rio sentido,  por  cuanto  deseaban  dar  un 
golpe  de  mano  sobre  todos  los  ecsalta- 
dos  que  ejercian  mas  preslijio  en  el  pue- 
blo; y  como  este  golpe  habia  de  llevar 
el  sello  del  mas  escandaloso  despotismo, 
era  necesario  preparar  la  opinión  publi- 
ca de  manera  que  no  solo  no  se  decla- 
rase contra  la  violenta  perpetración  de 
semejante  acto,  sino  que  lo  tuviese  por 
poco  rigoroso  y  eíicaz  para  el  debido  es- 
carmiento. 

Bien  cierto  Don  Severo  de  que  estaba 
adoptada  la  providencia  de  prender  á  Pi- 
mcntel,  destacó  varios  espías  que  olfa- 
teasen sus  pasos  y  le  diesen  el  placer  de 
denunciarle  á  la  comisión  encargada  de 
este  asunto.  Entre  estos  espías  descolla- 
ba por  su  furor  de  celo  y  actividad  el  fa- 
moso Don  Baudilio  de  los  Julepes,  el 
cual  ya  se  habia  hecho  conceder  una  do- 
cena de  certificados  relativos  á  su  bra- 
vura y  amor  al  orden  ,  para  volar  á  Ma~ 
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drid  y  solicitar  un  empleo  mas  prove- 
choso que  el  que  ya  desempeñaba. 

Pasó  también  este  dia  no  menos  cruel 
paraConchay  su  doncella  que  el  anterior 
sin  que  les  hubiese  sido  dado  averiguar 
el  paradero  de  su  querido  Rojerio,  ni 
el  de  su  amigo  Sarriego.  El  banquero 
salió  y  entró  varias  veces  ;  ahora  con 
unos,  luego  con  otros,  seguido  empero 
siempre  de  un  par  de  mozos  con  sus  sa- 
bles que  devoraban  con  sus  ojos  cente- 
llantes á  cuantos  jornaleros  les  salian  al 
encuentro.  Pero  así  que  anocheció,  una 
mujer  desconocida  llamó  á  la  puerta  de 
la  casa  del  banquero,  con  un  recado  pa- 
ra María. 

Después  de  haberla  despedido,  lo 
que  hizo  en  dos  minutos  la  doncella, 
se  fué  volando  al  encuentro  de  su  señora 
y  le  entregó  una  carta  de  Rojerio.  De- 
voróla Concha  con  tanta  avidez  y  ajita- 
cion  que  hubo  de  repetir  ]¿\  lectura  mas 
de  tres  veces  para  enterarse  del  conte- 
nido. María  la  estaba  mirando  con  an- 
siedad y  adivinaba  en  las  mudanzas  del 
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rostro  ele  Conchita  lo  que  decia  la  car- 
ta. Rojerio  escribía  á  Concha  que  á  las 
ocho  de  aquella  noche  Sarriego  se  pre- 
sentaría en  su  casa  vestido  de  marine- 
ro, y  que  se  la  llevaría  á  una  casa  de 
la  Barceloneta  donde  iria  él  á  reunírselc 
para  embarcarse  juntos  en  un  laúd  sur- 
to en  las  aguas  de  la  mar  vieja,  y  hacerse 
á  la  vela  para  Francia. 


CAPITULO  XXX. 


tt  ANÓNIMO. 


— i  Yirgeh  Suntíiirtia  !  ¡  #tto 
rw»fc  falta  Ni ! 


Poco  tiempo  antes  de  los  primeros 
asomos  de  la  revuelta ,  Rojerio  habia  sa- 
lido de  su  casa,  sin  comunicar  á  nadie 
el  objeto  d^  su  salida.  Aunque  autor  de 
un  escrilo,  que  por  su  efecto  sobre  los 
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ánimos  ya  movidos  favorecía  en  gran  ma- 
nera los  planes  de  los  que  deseaban  un 
movimiento,  no  tenia  mas  noticia  de  él 
que  lo  que  le  habia  insinuado  Sarriego, 
y  aquella  ajitacion  y  rumor  que  se  per- 
cibe en  las  masas ,  cuando  se  acerca  la 
avenida  de  un  motin.  Bien  ajeno  de  pen- 
sar en  que  le  cojiese  fuera  de  su  casa  y 
en  la  coyuntura  mas  crítica  para  sus 
asuntos  particulares  ,  fuese  al  encuen- 
tro del  patrón  que  se  habia  encargado 
de  trasportarle  á  Francia,  de  por  jun- 
to con  su  Concha,  por  cuanto  debia  de 
veriíicarse  el  rapto  aquella  noche  y  fal- 
taban todavía  algunos  pormenores  en 
que  convenir,  á  fin  de  que  fuese  com- 
pleto el  écsito  de  la  empresa.  Yiéronse 
en  efecto  el  patrón  y  Pimentel,  concer- 
taron maduramente  todos  los  pasos  que 
se  proponían  dar,  y  cuando  les  pareció 
que  ya  no  tenían  mas  que  decirse,  se 
separaron ,  marchándose  Rojerio  á  dis- 
poner de  que  modo  debia  reunirsele  Con- 
chita y  hacérselo  saber  por  medio  de  su 
bien  cumplida  doncella.  Mas  ¡cual  fué 
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su  sorpresa  y  sobresalto  cuando,  al  vol- 
ver del  puerto  y  al  acabar  de  entrar  en 
la  ciudad,  le  cojieron  en  medio  de  la 
plaza  de  palacio  las  corridas  de  la  jente 
y  el  estruendo  de  las  tiendas  que  se 
cerraban,  aumentando  con  su  ruido  la 
confusión  y  la  alarma!  Sin  necesidad  de 
saber  mas,  adivinó  el  desdichado  todo 
lo  que  iba  á  acontecer,  y  desde  enton- 
ces empezó  á  darse  por  perdido,  pre- 
viendo que  le' habían  de  perseguir  otra 
vez  y  que  le  seria  mas  que  nunca  difí- 
cil poder  fugarse  con  Concha  de  la  ciu- 
dad ,  cuyas  puertas  iban  á  ser  mas  vigi- 
ladas con  la  perturbación  del  orden  pú- 
blico. Con  la  desesperación  en  el  alma 
y  la  rabia  pintada  en  su  semblante,  hu- 
biese estrujado  entre  sus  brazos  al  idio- 
ta promotor  de  aquella  asonada,  no  tan- 
to porque  le  erizaba  de  embarazos  in- 
vencibles su  posición  personal,  como 
por  el  daño  inmenso  que  habia  de  acar- 
rear á  la  causa  de  los  mismos  progre- 
sistas. Su  primera  intención  era  vol- 
verse á  la  Barceloneta  y  aguardar,  á 
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bórelo del  laúd  que  tenia  concertado  > 
el  desenlace  del  triste  drama  que  se  iba 
á  representar  en  las  calles  de  Barcelo- 
na, mandando  desde  allí  las  instruccio- 
nes necesarias  para  que  viniese  á  su  en- 
cuentro la  consorte  de  Casavella.  Mas , 
las  puertas  de  mar  ya  estaban  cerradas, 
la  guardia  sobre  las  armas,  y  él  era  el 
único  que  se  hallaba  en  medio  de  la 
plaza  ,  espuesto  á  que  interpretasen  su 
presencia  en  ella  por  una  tentativa  igual 
á  la  que  había  tenido  lugar  en  la  plaza 
de  san  Jaime.  Asi  pues,  no  hubo  mas 
remedio  que  ceder  á  las  circunstancias, 
y  procurarse  un  asilo  en  la  ciudad  don- 
de conjurase  la  tempestad  que  le  esta- 
ba amenazando.  La  habitación  de  Sar- 
riego  no  podia  darle  este  asilo;  en  pri- 
mer lugar,  porque  vivía  en  una  despe- 
sa, y  en  segundo  lugar,  porque  de  la 
conversación  que  habían  tenido  pocos 
dias  antes  deducía  Rojerio  que  su  mal 
aconsejado  amigo  se  hallaría  igualmen- 
te en  el  caso  de  esconderse,  si,  como 
se  esperaba  el  poeta,  venían  á  sucum- 


—  143  — 

bir  los  sublevados.  Sin  saber  donde  acó- 
jerse,  ni  á  quien  pedir  hospitalidad, 
vagaba  Rojerio  por  los  barrios  mas  ex- 
céntricos, como  hubiese  podido  vagar 
por  entre  los  troncos  de  un  bosque  in- 
habitado,  buscando  siquiera  una  caba- 
na que  le  librase  de  las  garras  del  tigre 
cuyos  espantosos  saltos  y  resoplidos  es- 
tuviera oyendo  á  sus  espaldas. 

Ya  casi  habia  recorrido  todo  el  cir- 
cuito esterior  de  la  ciudad,  cuando  se 
le  presentó  una  idea  feliz  capaz  de  sa- 
carle de  atascadero.  Habia  en  Barcelo- 
na una  pobre  mujer  casada  con  un  te- 
jedor, la  cual  habia  servido  de  criada 
en  la  venta  de  la  madre  de  Rojerio  y 
amaba  á  todos  los  hijos  de  la  ventera 
por  haberles  cortado  el  ombligo  á  todos, 
como  se  dice  vulgarmente.  Dejóse  caer 
Roicrio  en  su  infeliz  habitación ,  donde 
habia  estado  raras  veces  con  hartas  que- 
jas de  la  inquilina,  por  el  olvido  en  que 
la  tenia ,  y  fué  recibido  bajo  el  humilde 
techo  del  tejedor  con  las  mas  afectuo- 
sas muestras  de  satisfacción  y  regocijo. 
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eusarse,  y  estaba  á  pique  de  llorar,  vien- 
do que  no  le  consentía  su  miseria  rega- 
lar como  ella  hubiese  deseado  al  hijo  de 
sus  antiguos  amos,  al  niño  mimado,  á 
quien  habia  visto  nacer,  mecido  largas 
noches  en  la  cuna  y  adormecido  en  su 
cama  cuando  mas  grandecito,  cantán- 
dole á  la  cabecera  las  canciones  popu- 
lares que  cantan  á  los  niños  las  criadas, 
las  madres  y  las  abuelas. 

Seguro  de  que  ni  el  mas  suspicaz  es- 
pía habia  de  sospechar  su  retiro  en  es- 
te escondrijo,  aguardó  Rojerio  el  desen- 
lace de  la  conmoción,  y  cuando  la  tran- 
quilidad del  apartado  barrio,  en  que  es- 
taba oculto,  vino  á  hacerle comprehen- 
der  que  ya  no  era  tan  arriesgado  llevar- 
se por  las  calles ,  escribió  una  carta  pa- 
ra Sarriego,  encargándole  que  se  pre- 
sentase para  darle  sus  instrucciones,  y 
la  entregó  á  la  mujer  del  tejedor  á  la 
cual  dio  las  señas  de  la  casa  de  su  ami- 
go. Rojerio  no  se  atrevió  á  salir  porque 
por  boca  del  proletario  y  de  los  veci- 
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nos,  cuyas  conversaciones  oia  desde  su 
chiribitil,  ya  sabia  lo  que  se  estaba  di- 
ciendo del  autor  de  la  desdichada  sátira; 
y  por  no  perder  la  felicidad  que  se  ha- 
bia  preparado  y  en  que  ya  se  mecia  su 
exaltada  imajinacion,  no  quiso  esponer- 
se á  que  fuese  reconocido  por  los  esbir- 
ros del  gobierno  y  conducido  como  otras 
veces,  sin  mas  ni  mas,  á  un  calabozo. 

Cumplió  la  mensajera  con  su  encar- 
go; mas  hubo  de  volver  con  la  carta  de 
su  acojido,  por  no  haber  hallado  en  ca- 
sa á  Sarriego,  el  cual,  como  ya  se  hu 
visto,  andaba  por  esos  mundos  de  Dios, 
rodando  de  seca  en  meca  para  dar  con 
Pimentel.  Mas  de  tres  veces  repitió  la 
tejedora  su  viaje,  siendo  en  todas  in- 
fructuoso, y  se  hubo  de  guardar  para 
el  dia  siguiente  repetirlo;  siendo  ya  mas 
de  media  tarde  cuando  fué  dado  final- 
mente alcanzar  á  Sarriego. 

A  pesar  de  lo  que  había  dicho  á  Ro- 
jerie  este  buen  atolondrado  acerca  de  sus 
deseos  de  tomar  parte  en  la  bullanga , 
ya  sea  por  haber  recapacitado  las  adver* 

T.  III,  10 
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tencias  y  reflecsiones  deRojerio,  ya  por 
haber  acabado  de  conocer  qué  casta  de 
hombres  iban  á  dirijir  el  movimiento, 
Sarriego  se  retractó  de  todos  sus  pro- 
yectos y  sostuvo  una  acalorada  disputa 
que  lo  enronqueció,  probando  que  el 
movimiento  proyectado  iba  á  arraigar 
mas  en  el  poder  á  los  reaccionarios  de 
enero.  Habíase  esforzado  este  entusias- 
ta en  rehabilitar  á  Pimentel  entre  los 
ecsaltados ,  y  la  oposición  que  encontró 
de  parte  de  algunos  corifeos  de  su  par- 
tido, los  cuales  no  podían  ver  ni  pinta- 
do al  poeta,  le  indignó  de  tal  manera 
que  desde  entonces  se  hizo  el  firme  pro- 
pósito de  no  tener  ya  mas  nada  de  co- 
mún con  la  pandilla  de  ecsaltados  que 
lo  manejaban  todo.  Dos  cosas  le  ator- 
mentaban á  la  sazón :  la  idea  de  que 
con  esta  inoportuna  conmoción  iban  á 
comprometer  mas  que  nunca  la  misma 
causa  del  pueblo,  y  la  de  que  Rojerio 
acaso  acabaría  de  consumar  en  la  plaza 
de  san  Jaime  el  sacrificio  empezado  con 
su  chispeante  sátira. 
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En  estas  disposiciones  cojió  al  amigo, 
del  poeta  la  bullanga  y  no  se  atrevió  á 
salir  de  su  habitación ,  hasta  que  llegó 
á  su  noticia  lo  que  se  decia  de  Pímen- 
tel.  Al  principio  no  lo  podia  creer;  mas 
viendo  que  esos  rumores  tomaban  cuer- 
po á  proporción  que  adelantaba  el 
día,  y  temiendo  que  hubiesen  podido 
tanto  sus  palabras  dichas  imprudente- 
mente á  su  amigo,  que  sobre  manifes- 
tar su  opinión  por  medio  de  la  prensa, 
le  hubiesen  lanzado  al  frente  de  los  amo- 
tinados, como  ya  se  lo  habia  insinua- 
do el  mismo,  si  se  obstinaba  Sarriego 
en  dudar  de  su  buena  fe 5  salió  á  la  caí- 
da de  la  tarde  de  su  casa  y  todo  lo  fué 
siguiendo  con  el  objeto  de  recojer  cuan- 
to rumor  circulase  con  respectó  de  su 
amigo.  Ya  ¿abe  el  lector  lo  que  hizo 
desde  que  se  encontró  con  María  has- 
ta que  se  despidieron  por  segunda  vez, 
pero  ciertamente  que  no  sabe  que  el 
cuitado  ya  llevaba  en  aquellas  horas  el 
aguijón  del  que  se  considera  proscrito 
por  un  partido  triunfante.  Envuelto  con 


los  rumores  relativos  á  Pimentel  babia 
encontrado  otros  que  le  eran  persona- 
les, y  mas  de  cuatro  le  aseguraron  saber 
de  buena  tinta  que  estaba  en  lista  con 
otro  de  los  promotores  del  desorden  y 
de  los  propaladores  de  razonamientos 
sediciosos.  Azorado  sobremanera  por 
ser  la  primera  vez  que  se  veia  amena- 
zado, ya  no  las  tuvo  todas  consigo,  y 
creyó  que  era  muy  prudente  estar  de 
observación  y  no  dejarse  ver  en  pú- 
blico, hasta  tanto  que  se  despejase  el 
horizonte.  Y  como  la  primera  precau- 
ción que  se  suele  tomar  en  tales  casos 
es  no  dormir  en  la  propia  habitación , 
Sarriego  durmió  en  casa  de  un  amigo 
y  no  compareció  en  la  suya  hasta  la 
tarde  del  dia  inmediato  en  cuya  hora 
recibió  la  carta  de  Pimentel.  Viéronse 
pocos  ratos  después  los  dos  amigos ,  con- 
certaron el  plan  de  fuga ,  y  tanto  para 
servir  á  Pimentel,  como  para  ponerse 
en  salvo  por  lo  que  pudiese  tronar,  Sar- 
riego admitió  enajenado  de  alegría  las 
proposiciones  que  le  acababa  de  hacer 
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Rojerio.  Con  sorprendente  actividad  se 
procuró  el  aturdido  dos  trajes  de  mari- 
nero, y  encerrando  en  su  baúl  lo  poco 
que  tenia,  le  hizo  trasportar  á  la  Bar- 
celoneta  y  se  preparó  para  ir  á  buscar 
á  Concha  y  conducirla  á  salvamento. 
Entre  tanto  Rojerio  mandó  por  medio 
de  su  huéspeda  una  carta  á  Concha. 

Llegada  la  hora,  Maria  por  orden  de 
su  señora  mandó  salir  bajo  diferentes 
pretestos  á  toda  la  servidumbre,  no  que- 
dando en  ella  mas  que  una  fregona  se- 
pultada en  lacocina.  Los  lacayos y  criados 
estaban  con  D.  Severo. Desembarazadas 
de  todos  estos  importunos  espectadores 
con  la  facilidad  que  les  daba  el  desorden 
introducido  en  la  casa  del  banquero, 
desde  los  primeros  asomos  del  motin; 
Concha  y  Maria  entregaron  á  Sarriego 
y  á  dos  marineros  que  le  acompañaban 
un  baúl  y  un  saco  de  noche,  donde  te- 
nia Concha  encerrados  sus  vestidos,  al- 
gunas joyas  y  una  cantidad  de  dinero 
no  despreciable.  Hecho  esto,  Sarriego 
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dió  instrucciones  á  Conchita  y  desapa- 
reció con  los  marineros. 

Una  hora  después  de  este  paso  debía 
salir  Conchita,  sin  mas  compañía  que 
la  de  su  doncella,  la  cual  después  de 
haberla  acompañado  debia  volverse  á 
la  casa  del  banquero.  Con  el  mas  pro- 
fundo dolor  estaba  viendo  esta  cuitada 
que  en  todos  los  preparativos  hechos 
para  la  fuga  de  su  señora  con  Pimentel 
no  era  contada  por  nada  su  doncella ,  y 
tuvo  bastante  resignación  y  valor  para 
callar  y  sufrir  la  pena  que  esto  le  daba, 
sin  ecsalar  ninguna  reconvención,  nin- 
guna queja  contra  lo  que  ella  creia  muy 
natural,  y  sin  disminuir  su  celo  en  pro- 
curar la  felicidad  de  su  ama  y  su  queri- 
do. Pero,  cuando  ya  estuvo  en  el  mo- 
mento mas  crítico,  cuando  vio  que  Con- 
cha se  echaba  la  mantilla  y  lo  preparaba 
todo  para  marcharse ,  la  pobre  doncella 
no  pudo  resistir  mas,  y  con  un  acento 
tristísimo,  que  estaba  en  armonía  con 
la  aflicción  de  su  semblante,  dijo  á  su 
señora : 
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— ¿  4  qué  hora  ha  dicho  que  debia  par- 
tir V.? 

•—A  las  nueve. 
—¡Sola! 

— No :  tú  me  acompasarás  hasta  la 

playa  

— ¡No  mas  que  hasta  la  plaja! 
— ¿ Pues  qué?.... 

— ¿  Y  no  hay  en  el  laúd  dos  palmos 
de  madera  para  mí  hasta  llegar  á  Fran- 
cia ? 

— ¡  Estás  loca  !  ¿  Y  cómo  volverte  des- 
de Francia  á  Barcelona? 

— Si  se  quedan  Vdes.  allí,  ¿no  ten- 
drán algo  que  mandar  á  una  criada.... 
y  si  se  van  Vdes.  á  América.... 

— ¡Qué  estás  diciendo  María!....  has 
perdido  el  juicio.... 

—  ¡  Ah!  doña  Concha,  V.  mas  que  mi 
señora  es  mi  madre,  mi  hermana:  V. 
sabe  que  no  tengo  ni  hermana  ni  ma- 
dre; que  soy  sola  en  la  tierra  ;  no  tengo 
mas  que  nuestra  nodriza,  y. ella  apenas 
puede  ganarse  la  vida  con  el  trabajo  de 
sus  manos.  ¡Y  V.  se  va!         ¡V.  me 
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abandona!....  ¡y  yo  no  sé  donde  aeojer- 
rne!....  Me  moriré  de  melancolía  y  de 
miseria  :  porque  sin  V.  no  quiero  pasar 
ni  una  sola  noche  en  esta  casa;  tampo- 
co quiero  entrar  en  otra ,  porque  V.  no 
estaría  allí....  y  yo  no  puedo  separarme 
de  V.  i  Ama  mia  \  ama  de  mi  corazón  ! 
¡déjeme  V.  marchar  á  Francia  á  su  la- 
do! ¡no  me  abandone  Y....  Ya  sé  que 
van  Vdes.  lejos;  que  hemos  de  pasar  el 
mar;  que  quizás  nos  muramos  todos  en 
América  ,  si  allá  vamos;  que  el  mar  nos 

puede  tragar  en  el  viaje         que  son 

Vdes.  pobres  para  mantenerme  junto  á 
sí....  mas,  señora,  yo  estoy  dispuesta 
á  todo ,  á  mí  no  me  asusta  el  mar ;  nada 

me  asusta  mientras  esté  cerca  de  V  

Trabajaré  mucho  para  Vdes....  V.  está 
demasiado  débil....  no  puede  desempe- 
ñar la  fatiga  de  una  casa ,  necesitará  una 
criada;  no  podrá  V.  pasar  sin  ella, 
créalo  V.,  pues  bien  yo  seré  esta  cria- 
da; yo  lo  haré  todo  y  sin  ningún  sala- 
rio, sin  ninguna  recompensa....  ¡Seño- 
ra! no  quiero  sino  dormir  debajo  del 
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mismo  techo  que  V. ;  y  si  Vdes.  no  pue- 
den darme  un  bocado  de  pan  blanco, 
lo  comeré  negro;  si  ni  negro  tampoco, 
lo  buscaré  con  mi  trabajo  en  otra  parte 
cuando  Vdes.  no  me  necesiten.  Hallaré 
pan  para  mí,  porque  para  mí  poco  me 
basta;  lo  hallaré  para  Vdes.  dos,  si  son 
Vdes.  tan  desdichados....  yo  les  condu- 
ciré si  están  Vdes.  enfermos;  yo  sé  sus 
gustos  de  Y.,  su  naturaleza,  lo  que  la 
acomoda,  lo  que  no:  nadie,  señora,  na- 
die  la  pue*de  cuidar  á  V.  mejor  que  yo, 

ni  como  yo  ¡Así,  señora,  tenga  V. 

compasión  de  su  pobre  doncella!  con-r 
cédale  V.  esta  gracia,  ¡se  lo  pide  de  ro- 
dillas, señora!  ¡no  me  abandone  V.  á  la 
desesperación!.... 

— Levántate  María ,  levántate  ,  hija 
mia....  no  acabes  de  partirme  el  cora- 
zón ¡Pobre  muchacha!...  ¡pobre  Ma- 
ría, tú  no  sabes  lo  que  varaos  á  pade- 
cer!       ¡vamos  á  ser  muy  miserables, 

María!.... 

— No  le  hace  señora :  yo  no  he  de  au- 
mentar su  miseria,  tengo  brazos  que  la 
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disminuirán,  por  esto  insisto  en  venir... 
¡  Permítamelo  V.,  ama  mia  de  mi  alma  ! 
si  un  día  les  llego  á  ser  carga  pesada,  V. 
me  despedirá;  yo  moriré  contenta  en 
cualquier  parte,  sintiendo  solamente  no 
haberles  podido  ser  mas  útil. 

—¡Oh  criatura estraordinaria!  tú  no 
«res  mujer,  eres  un  ánjel....  ¡hermana 
mia !  has  hecho  bien  en  darme  este  nom- 
bre-porqué todo  nos  hermana.  Rojerio 
no  ha  contado  contigo ;  sin  duda  no  sa- 
be el  infeliz  hasta  qué  punto  llega  tu 
amor  por  él:  porque  es  amor,  y  un 
amor  tan  grande  como  el  mió  el  que  te 
inspira  tan  generosos  sentimientos.  Con- 
fiésalo ,  María!  seria  una  crueldad 

abandonarte;  alejarte  de  Rojerio....  y 
yo  no  he  de  ser  tan  cruel  ;  no  he  de  ser 
tan  ingrata....  Conozco  tu  corazón  y  no 
te  temo  María ,  no  me  ganarás  en  jene- 
rosidad...  vente  conmigo  á  Francia  ,  ven 
á  gozar  como  yo  de  la  vista  de  nuestro 
amado  Rojerio...  Dáte  prisa;  arregla  to- 

—Ya  está  todo  arreglado ,  Gertrudis 
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tiene  mi  baúl,  y  yo  me  llevaré  en  un  pa- 
ñuelo algunas  cosas. 

— Pues  entonces  partamos.  ¿Qué  ho- 
ra es?...  Este  reloj  da  las  ocho  y  media... 
falta  media  hora,  pero  no  importa  J  sal- 
gamos.... él  puede  venir..;,  los  criados 
no  pueden  tardar  en  volver....  marche- 
gtiiftUffa  i'fiehtptñ  tra  slaaaiBbauimq 

Diciendo  esto,  echóse  Concha  la  capa, 
María  se  abrigó  con  un  pañüelo  grande, 
y  trémulas  y  azoradas  abandonaron  la 
casa  del  banquero,  deslizándose  por  la 
calle  mas  rápidas  que  una  esfera  rodan- 
do por  una  superficie  inclinada.  Era  de 
ver  como  se  encaminaban  hácia  la  puer- 
ta de  mar.  Cabizbajas,  calladas  y  pre- 
surosas, no  cuidaban  sino  de  ganar  ter- 
reno y  evitar  todas  las  miradas  que  pu- 
diesen descubrirlas.  Parecíales  que  cuan- 
tos se  rozaban  con  ellas  hábian  de  pe- 
netrar sus  intenciones,  y  mas  de  una 
vez  se  sobresaltaron  entrambas  creyen- 
do columbrar  entre  los  embozados  que 
les  salian  al  pasóla  jigantesca  figura  del 
comerciante.  Animábalas  sin  eriibargo 


—  i  56  — 

aquella  fuerza  de  ánimo  que  inspira  á 
las  mujeres  mas  débiles  el  amor,  vol- 
viéndolas igualmente  capaces  de  grandes 
virtudes  que  de  grandes  crímenes. 

Al  pié  del  primer  farol  del  puerto  es- 
taba clavado  un  marinero,  y  cuantas 
mujeres  pasaban  cerca  de  él  llamaban 
profundamente  su  atención ,  especial- 
mente si  iban  dos  y  se  asemejaban  á  una 
señora  y  á  una  doncella.  Cada  vez  que 
se  rozaban  con  él  dos  mujeres  consti- 
tuidas en  tales  circunstancias ,  el  mari- 
nero de  atalaya  murmuraba  en  voz  baja 
estos  dos  versos : 

-i  o  o  q  n  l  r>  i  !)¿rf  fi  ed  c  ffrm  es  ct$  tí£  fotitfbdMfefr 

Boga ,  boga ,  pescador , 
8alva  las  aguas  lijero  

~iíVl  ifioog  efe  onia  niidcMü^  ^', eseoiuá 
Y  no  teniendo  contestación,  la  contes- 
tación que  le  habian  dado  por  santo  y 
seña ,  las  dejaba  pasar  y  volvía  sus  mi- 
radas á  otra  parle.  Apenas  dieron  las 
nueve  concibia  el  atalaya  la  esperanza 
de  dar  bien  pronto  con  el  grupo  que 
aguardaba,  y  en  efecto  Concha  y  María 
que  divisaron  en  el  farol  indicado  á  ur\ 
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marinero,  se  acercaron  disimuladamen- 
te á  él  y  con  un  palmo  de  orejas  se  pu- 
sieron á  escuchar  si  decia  algo,  casi  ol- 
vidándose del  movimiento  de  sus  pier- 
nas. El  marinero  repitió  su  cantinela  : 

Boga ,  boga ,  pescador , 
Salva  las  aguas  lijero....^ 

Paráronse  ías  dos  mujeres  á  estas  pa- 
labras, esperimentando  irn  temblor  de 
alegría  que  apenas  les  consentía  tenerse 
en  pió,  y  Concha  con  una  palpitación 
vehemente  respondió ; 

Dios  bendiga  al  marinero 
Que  proteje  tanto  amor  

Y  sin  decirse  mas  palabra,  el  atalaya 
abandonó  su  puesto  y  se  puso  en  mar- 
cha, seguido  de  las  fujitivas  á  dos  pa- 
sos de  distancia.  Internáronse  en  la  Bar- 
celoneta  y  después  de  haber  llegado  al 
este  de  esta  pintoresca  población ,  las 
introdujo  el  marinero  en  su  pobre  al- 
bergue. Un  pequeño  cuarto  con  seis  si- 
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Has,  una  mesa,  una  cómoda  y  una  ca- 
ma matrimonial ,  todo  bastante  usado ; 
una. cornucopia  colgada  de  la  pared;  dos 
ó  tres  cuadros  devotos  y  la  Vírjen  del 
Cervelló,  tal  era  la  estancia  en  que  Con- 
cha debia  de  reunirse  con  Rojerio.  Una 
vieja  habia  barrido  y  aseado  este  cuar- 
to, metiendo  debajo  de  la  cama  todos 
los  cachivaches  del  pescador,  esparcidos 
aquí  y  allá,  y  habia  colgado  de  la  cor* 
nucopia  un  candil  de  hoja  de  lata ,  el 
cual  iluminaba  pobremente  la  estancia 
y  acababa  de  dar  á  aquella  escena  un 
carácter  mas  romántico.  El  marinero 
se  habia  marchado  otra  vez  á  su  farol,  y 
la  buena  vieja  vino  á  sentarse  al  lado  de 
Conchita,  no  cansándose  de  mirarla  y 
de  preguntarla  si  necesitaba  de  alguna 
cosa. 

Pero  la  zozobra  de  Conchita  se  au- 
mentaba á  proporción  que  pasaba  el 
tiempo  sin  ver  en  aquella  estancia  á  na- 
die mas  que  á  la  vieja  y  su  doncella.  Ro- 
jerio no  parecía,  Sarriego  tampoco,  ni 
el  marinero  parecía  siquiera  pa-ra  cat- 
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mar  las  sospechas  que  empezaba  á  conce- 
bir la  prófuga.  Ya  habían  dado  las  diez, 
el  barco  estaba  pronto  para  hacerse  á  la 
vela  y  era  el  viento  favorable  1  todo  es- 
taba ya  á  bordo ;  el  timonero  á  su  timón  5 
cada  marinero  á  su  puesto  j  el  patrón 
impaciente  se  llevaba  de  proa  á  popa , 
de  babor  á  estribor,  echando  mil  blasfe- 
mias á  cada  cuarto  de  hora  que  sonaba* 
Hundían  las  oleadas  en  la  arena  el  bote 
que  aguardaba  á  los  pasajeros,  y  mas 
de  cuatro  veces  ya  se  habia  llegado  uno 
de  los  remadores  á  la  casa  del  marinero 
para  preguntar  si  se  marchaba  ó  no 
aquella  noche.  Concha  se  desesperaba 
y  María  no  hacia  sino  llorar. 
— j  Esto  es  horrible!  ¡  Dios  mió! 
Decia  Concha  azorada  por  el  pobre 
cuarto  del  marinero.  Sentábase  en  una 
silla,  luego  se  levantaba  ;  volvíase  á  sen- 
tar en  otra;  volvíase  á  levantar;  asoma- 
ba su  cabeza  á  la  ventana;  oía  pasos;  es- 
cuchaba con  atención ;  veia  bultos ,  los 
devoraba  con  la  vista....  concibia  espe- 
ranzas, el  corazón  le  saltaba  mas  de  pri- 
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sa....  los  bultos  se  aprocsimaban,  eran 
desconocidos  y  se  volvía  á  sentar  tres 
veces  mas  desesperada. 

— ¡  No  hay  remedio  María ,  lia  sucedi- 
do alguna  catástrofe !  prorrumpió  Con- 
cha con  el  acento  mas  amargo;  es  impo- 
sible que  Rojerio  haya  podido  faltar  á 
esta  cita  sin  un  motivo  poderoso,  y  yo 
no  sé  ver  sino  un  contratiempo  inespe- 
rado. Al  menos  debia  venir  Sarriego.... 
y  este  no  parece  tampoco:  ¡Desdichada 
de  mí!  ¡ya  han  dado  las  once....  Tal  vet 
le  han  prendido  cuando  se  disponía  á 
salir....  Este  escrito....  esta  bullanga... 
No  sé  á  que  poder  atribuir  esta  tardan- 
za.... ¡Dios  mió,  esto  es  atroz!....  ¡es- 
to es  una  agonía  insoportable!   ¡á 

estas  horas  no  estar  aquí!  ¿Y  qué 

hacemos  ahora?  Y  si  no  viene;  si  no 

ha  salido  todavía  ya  no  hay  que  pensar 
en  ello  esta  noche.  ¡Qué  terrible  posi- 
ción es  la  mia!  á  estas  horas  mi  marido 
ya  debe  de  estar  en  casa  ;  no  me  ha  en- 
contrado y  deberá  preguntar  por  mí :  se 
alarmará ,  me  ogoviará  á  preguntas ,  sus 
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celos  se  lo  descubrirán  tado —  ¿  Qué  le 
diré?  ¿qué  le  contestaré?....  Si  no  pue- 
do entrar  en  Barcelona,  ¿dónde  le  diré 
que  he  pasado  la  noche?....  ¿Qué  escu- 
sas podré  darle?         ¡Oh!  ¡no!  ya  no 

puedo  volver  á  su  casa ;  mi  divorcio  es 
irrevocable....  ¡Santo  Dios,  qué  he  he- 
cho !  ¡en  que  laberinto  me  he  meti- 
do!... María,  no  sé  lo  que  me  está  pasan- 
do.... ¡Qué  vida,  Vírjen  santísima!.... 
¡qué  vida  tan  infeliz!  

María  no  contestaba  una  palabra  :  sen- 
tada junto  á  la  mesa  lloraba  eonvul- 
salmente,  persuadida  á  la  par  de  su  se- 
ñora de  que  semejante  tardanza  nopodia 
reconocer  otro  motivo  que  algún  fatal 
contratiempo.  La  pobre  vieja  llorami- 
queaba  también  ,  tanto  porque  es  ley 
constante  de  la  naturaleza  que  el  llanto 
se  ponga  en  equilibrio  entre  mujeres  en 
razón  del  interés  que  se  inspiran  ,  como 
por  las  zozobras  en  que  la  empezaba  á 
tener  la  ninguna  noticia  de  su  hijo,  el 
marinero  de  la  atalaya.  Ya  se  temiaesta 
mujer  que  estuviese  su  hijo  comprome- 

t.  in.  11 
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lido  por  su  complicidad  en  la  fuga  de  los 
que  habian  de  reunirse  en  su  casa,  y  en 
mas  de  una  espresion  dejó  á  compren- 
der bastante  que  ya  se  arrepentía  de  no 
haber  disuadido  al  marinero  de  sus  em- 
peños. Y  todo  eran  nuevas  espinas  para 
el  corazón  de  Concha.  Al  lin  María  se  le 
vanta  y  se  encamina  hácia  el  farol ,  para 
ver  al  menos  si  está  en  ól  el  marinero : 
y  el  marinero  no  estaba ,  ni  se  veia  al 
rededor  un  alma.  María  aguardó,  desa- 
hogando la  opresión  que  la  impedia  res- 
pirar, por  ver  si  al  cabo  se  presentaría 
alguno  de  los  que  estaban  esperando; 
pero,  viendo  que  nadie  comparecía  y 
que  ya  hacia  tiempo  que  habia  dejado  á 
su  señora,  á  fin  de  no  prolongar  sus  an- 
sias, se  volvió  determinada  á  ocultarle  la 
desaparición  del  marinero,  puesto  que 
no  se  la  podía  esplicar  de  un  modo  sa- 
tisfactorio. 

Apenas  acababa  de  llegar  al  albergue 
del  pescador  se  oyeron  pasos  precipita- 
dos en  la  calle ,  y  las  tres  mujeres  se 
abocaron  á  la  ventana  sin  cederse  el 
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puesto  para  salir  de  ajitacion  ,  y  des- 
cubrieron un  bulto  que  se  habia  para- 
do á  algunos  pasos  de  distancia,  mi- 
rando indeciso  el  numero  de  las  ca- 
sas que  la  oscuridad  de  la  noche  no  le 
dejaba  percibir.  Concha  le  reconoció  al 
momento,  le  llamó,  y  Sarriego  se  acercó 
a  la  casa  del  marinero ,  el  cual  le  habia 
dejado  á  la  entrada  de  aquella  calle  para 
ir  á  dar  aviso  á  los  del  laúd  sobre  lo  que 
acababa  de  decirle  el  amigo  de  Rojerio, 
Abrió  la  vieja  la  puerta  y  preguntó  por 
su  hijo;  Concha  que  la  habia  seguido 
preguntó  por  Pimentel. 

—  Señora,  (respondió  Sarriego  agi- 
tado y  anhelante)  está  escondido  

no  es  posible  partir  esta  noche...  ya  es- 
táa  avisados  los  marineros...  el  barco  va 
á  alejarse  de  la  costa;  bogará  toda  la  no- 
che ,  y  mañana  durante  el  dia  y  á  la  mis 
ma  hora  de  hoy  se  ejecutará  el  embarco. 
Actualmente  seria  una  temeridad ,  seria 

echarlo  á  rodar  todo  ¡  Dios  mió  !  ¡qué 

noche!  ¡Ah  señora!  ¡  cuánto  debe  haber 
sufrido  usted! 
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— Pero  bien  ¡  qué  ha  sucedido !  yo  es 
toy  desesperada,  ( repuso  Concha  á  la 
cual  habia  atafagado  esta  noticia). 

— Luego  de  haber  embarcado  los  baú- 
les, me  he  llegado  hasta  mi  casa  para  re- 
cojer  unos  papeles  que  habia  olvidado  y 
me  he  encontrado  con  un  anónimo  que 
ha  destruido  por  hoy  todos  nuestros 
planes.  Dice  el  anónimo  que  esta  noche 
van  á  prender  á  Pimentel,  y  que  sabién- 
dose su  paradero ,  todo  está  rodeado  de 
espías  y  mozos  de  la  escuadra  disfraza- 
dos desde  esta  tarde  á  fin  de  que  no 
pueda  escaparse  su  presa.  En  la  puerta 
de  mar  hay  vijilantes  que  ecsaminan  las 
facciones  de  todos  los  que  pasan ,  hay- 
los  también  en  el  puerto  que  hacen  lo 
propio  con  los  que  se  embarcan ,  de  mo- 
do que  es  imposible  tentar  nada  por 
ahora. 

— ¡Virgen  Santísima!  esto  nos  faltaba! 

— Apenas  he  sabido  esto  le  he  hecho 
escapar  por  los  terrados  y  le  tengo  en 
casa  de  unas  amigas  mias,  donde  estará 
con  toda  seguridad.  Es  preciso  dejar  pa- 
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sarla  borrasca;  aguardemos  un  diamas; 
mañana  me  informaré,  y  ó  dejaré  de  ser 

quien  soy  ó  yo  le  pondré  en  salvo  

Por  ahora  no  pensemos  mas  en  él :  pen- 
semos en  usted  ¿  señora ;  es  tarde,  usted 
debe  volverse  á  su  casa ,  todavía  es  tiem- 
po, véngase  usted  conmigo. 

— ¡Qué  yo  me  vaya  con  usted...! 

— Si  señora:  aunque  la  puerta  de  mar 
está  cerrada  todavía  se  abre  el  postigo 
para  los  que  lo  pidan :  el  oficial  que  está 
de  guardia  es  conocido  mió  y  nos  per- 
mitirá la  entrada....  Apresúrese  usted 
antes  que  pase  el  capitán  de  llaves. 

— ¡Yo !  ¡es  imposible !  no  señor  :  ¿  yo 
volverme  á  mi  casa  á  estas  horas  y  de 
este  modo?...  ni  soñarlo...  primero  me 

arrojaré  al  mar         ¡  Está  usted  loco ! 

¡Cree  usted  que  mi  marido  no  me  está 
buscando  como  un  tigre  enfurecido  por 
todos  los  escondrijos  de  su  casa  y  rejis- 
trándolo  todo  para  acabar  de  adivinar  mi 
fuga!  ¿Y  se  figura  usted  que  no  ha  de 
notar  la  falta  de  lo  que  jo  me  he  lleva- 
do...? ¡Vamos!  es  preciso  delirar....  Yo 
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ya  no  puedo  volver  atrás ;  aquí  me  que- 
do :  ya  que  mañana  hemos  de  partir  ¿qué 
inconveniente  hay  en  que  me  quede  aquí? 
Ya  ha  cometido  usted  una  falta  grande 
en  no  hacerme  embarcar   en  ningu- 
na parte  podia  aguardar  mas  segura  á 
Rojerio  que  á  bordo  del  laúd. 

— Pero  señora  ¿y  qué  inconveniente 
hay  en  que  se  embarque  usted  mañana? 

— ¡Qué  inconveniente!  y  quién  le  ha 
dicho  á  usted  que  mañana  podamos? 

¿Cómo  me  voy  yo  ahora  á  mi  casa?  

No  se  canse  usted....  yo  no  me  muevo 
de  aquí. 

—  ¡  Por  Dios ,  señora  ,  no  se  alucine 
usted,  y  no  perdamos  tiempo !  Si  no  vuel- 
ve usted  á  su  casa,  su  marido  se  alarma- 
rá ;  lo  revolverá  todo ;  sus  celos  le  reve- 
larán todo  lo  que  se  ha  pasado ;  poblará 
la  ciudad  y  el  mar  de  espías ;  sacrificará 
sus  tesoros  para  perderles  á  entrambos 
de  un  solo  golpe....  ¡No  cometa  usted  se- 
mejante disparate,  señora!  perdone  us- 
ted que  se  lo  diga  ,  pero  usted  no  se  ha- 
lla en  estado  de  discurrir  sobre  lo  que 


—  167  — 

debe  hacer :  déjese  usted  llevar  por  un 
amigo  de  liojerio  que  la  quiere  á  usted 
como  á  él  mismo,  por  un  amigo  que  no 
desea  sino  hacer  su  felicidad.  Déjese  us- 
ted de  tonterías  y  véngase  conmigo.  To- 
davía es  tiempo:  conjuremos  la  tempes- 
tad :  una  ficción ,  una  mentira  bastará 
para  acallar  los  celos  de  don  Severo.  ¿No 
tiene  usted  ninguna  amiga  ?  yo  iré  á  ad- 
vertirla de  lo  que  deba  hacer :  le  haré 
decir,  por  si  acaso  don  Severo  se  lo  pre- 
gunta, por  que  ha  pasado  usted  la  noche 

en  su  casa  

— Ah!  si  ha  entrado  en  casa  no  habrá 
mentira  ni  ficción  que  valga...  yo  no  di- 
go que  no  me  pueda  defender  de  que  me 
acuse;  pero  me  ha  de  atar  las  manos, 
me  ha  de  atajar  todas  las  salidas  y  ya 
no  hay  que  pensar  mas  en  fugarme  con 
Rojerio. 

— Yo  me  adelantaré  señora,  (dijo  en- 
tonces María  conviniendo  con  Sarriego  ) 
si  don  Severo  está  en  casa  nos  esconde- 
rémos  en  otra  parte ,  y  si  no  está  aguar- 
darémos  que  mañana  
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— Tiene  razón  María,  dijeron  á  la  vez 
Sarriego  y  la  buena  vieja ,  la  cual  no  de- 
seaba sino  que  se  marchasen,  y  acaba- 
ron por  seducir  á  Concha  á  que  se  vol- 
viese á  la  ciudad. 

Figúrese  el  lector  con  que  horribles 
ansias  caminaría  esta  desdichada  mujer, 
no  sabiendo  concebir  como  podian  te- 
ner por  mas  prudente  hacerla  volver  á 
la  casa  de  su  marido  á  aquellas  horas 
puesto  que  se  habia  de  fugar  al  dia  in- 
mediato. Como  sea,  pasaron  los  tres  por 
la  puertezuela  de  la  puerta  de  mar  ,  pre- 
cisamente cuando  se  iban  á  echar  los 
cerrojos  y  se  internaron  sin  ser  tan  es- 
crupulosamente ecsaminados,  como  lo 
había  sido  Sarriego  y  todos  los  que  sa- 
lían. Mientras  se  deslizaban  rápidas,  asi- 
das de  los  brazos  de  Sarriego  ,  lanzó  Ma- 
ría una  ojeada  al  grupo  de  nacionales  y 
vijilantes  que  se  estaban  en  pié  junto 
al  cuerpo  de  guardia,  y  al  resplandor  del 
cigarro  que  encendía,  echó  de  ver  á  Don 
Baudilio  de  los  Julepes,  y  adivinando  el 
vil  objeto  de  su  presencia  en  aquel  si- 
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tio,  sintió  correr  por  todo  su  cuerpo  un 
temblor  que  le  disminuyó  las  fuerzas  de 
sus  piernas;  pero  por  no  comunicar  á 
su  señora  una  conmoción  igual ,  pasó 
en  silencio  este  suceso. 

Eran  las  once ,  y  la  puerta  principal 
de  la  casa  de4  banquero  estaba  todavía 
abierta  de  par  en  par :  María  se  adelan- 
tó, llamó  á  la  puerta  del  piso,  y  pre- 
guntó á  la  criada  que  salió  á  abrirla,  si 
habia  entrado  D.  Severo.  Respondióle 
la  criada  tranquilamente  que  no  le  ha- 
bían visto  desde  la  tarde,  y  con  un  co- 
razón que  no  le  cabia  en  el  pecho ,  pe- 
ro que  no  dejó  ver  á  la  criada  ,  fingió 
estar  ansiosa  por  el  paradero  de  su  amo 
y  dijo : 

—  ¡Jesús!  ¡y  que  es  estraño!  ¡que  no 
podamos  saber  donde  está  este  buen  se- 
ñor! Tres  horas  hace  que  le  estamos 
buscando....  no  digas  nada,  porque  mi 
señora  sufriría  demasiado  

Y  levantando  la  voz  dirigida  á  Con- 
chita que  estaba  esperando  abajo  su  sen- 
tencia de  vida  ó  muerte,  prosiguió.... 
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—  Tenga  V.  la  bondad  de  subir  

dice  que  no  ha  vuelto  todavía  pero 

no  hay  novedad.... 

Concha  se  planta  de  un  salto  arriba. 
Sarriego  se  aleja;  la  puerta  se  cierra,  y 
mientras  la  criada  se  va  á  contar  á  la 
demás  servidumbre  que  acaba  de  entrar 
el  ama  con  su  doncella,  muy  agitada 
por  no  haber  hallado  á  D.  Severo  en 
ninguna  parte,  Concha  y  María  se  re- 
cobran en  el  cuarto  de  la  primera  del 
grande  susto  que  se  han  llevado  y  se 
preparan  á  salir  airosas  de  las  escenas 
que  pueden  sucederse. 

Oyóse  á  los  pocos  momentos  el  ru- 
mor de  un  coche  y  un  récio  campani- 
llazo  anunció  la  llegada  del  banquero. 
Entró....  dió  secamente  las  buenas  no- 
ches, y  aunque  no  desplegó  el  labio ,  si- 
no para  pedir  lo  que  necesitaba,  no  de 
jó  Concha  de  adivinar  los  funestos  pen- 
samientos que  le  ocupaban  y  las  sinies- 
tras esperanzas  que  le  llenaban  de  una 
cruel  satisfacción.  Desde  la  última  vez 
que  le  habia  visto  Concha ,  habia  esta- 
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do  en  el  club  discutiendo  á  macha  hier- 
ro paraque  se  pasase  por  las  armas  á  Pi- 
mentel,  ó  se  lo  lanzase  al  menos  á  Fili- 
pinas. Sus  concolegas  le  habían  conce- 
dido lo  último,  y  él  contaba  conseguir 
lo  primero,  ganando  con  sus  talegas  la 
comisión  militar. 


CAPITULO  XXXI. 


El.  DELATOR. 


¡Eslo  es  horrible!  le  lie- 
mos vendido,  María  


A  las  dos  de  la  noche  presentóse  en 
la  habitación  de  Pimentel  un  comisario 
de  policía  ó  de  seguridad  pública ,  como 
se  los  llama  desde  la  primera  revuelta, 
acompañado  de  celadores,  ó  vigilantes, 
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que  es  también  un  nombre  nuevo,  y  de 
mozos  de  la  escuadra,  cuyo  nombre  no 
se  ha  mudado ,  y  se  ha  hecho  bien,  por- 
que sirven ,  después  de  la  revolución, 
para  todo  lo  que  servían  antes  de  ella. 
Todo  lo  registraron  escrupulosamente; 
revolviéronle  sus  papeles  y  resiguieron 
la  casa  desde  la  azotea  al  sótano ,  sin 
que  hallasen  en  ninguna  parte  al  desdi- 
chado poeta.  Evacuada  esta  diligencia, 
retiróse  la  policía ,  amenazando  á  la  pa- 
trona  de  Rojerio  con  la  cárcel,  si  los  lle- 
gaba á  engañar  teniéndole  oculto  en  al- 
gún escondrijo.  Amaneció,  y  una  esque- 
la que  entregó  Pablo  á  su  señor  apenas 
acababa  de  levantarse  le  puso  furioso. 

— Bestias!  brutos!  (iba  diciendo  verde 
de  cólera)  ¿y  esto  se  figuraban?  ¡que los 
habia  de  aguardar  en  su  propia  habita- 
ción! ¿Y  á  esto  se  reduce  todo  suespio- 
nage?  ¡Malditos  sean  los  tales  espías  y 
el  que  se  vale  de  ellos!  ¡Qué  porquería! 
Ya  sabré  yo  donde  para :  ya  cuidaré  yo 
de  que  lo  prendan  agentes  de  mi  con- 
íianza....  Si  yo  no  tomo  este  asunto  por 
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mi  cuenta,  estoy  persuadido  de  que  no 
saldré  jamás  con  la  mia." 

Y  dando  pasos  furiosos  por  la  sala,  se 
paseaba  de  arriba  abajo  ,  riñendo  á  todos 
los  que  se  ofrecían  á  su  vista.  Conchita 
le  estaba  escuchando  desde  su  cama  con 
oidos  de  hético  ,  y  no  necesitó  mas  para 
saber  que  por  aquel  entonces  estaba  li- 
bre Pimentel  de  las  garras  de  sus  perse- 
guidores, lo  cual  derramó  sobre  su  co- 
razón destrozado  un  bálsamo  que  llegó  á 
reanimarla.  Pero  no  sabia  esplicarse  esta 
cuitada  cómo  no  habia  ido  la  policía  á 
la  habitación  del  tegedor,  donde  estaba 
Pimentel ,  puesto  que  según  el  anónimo 
se  sabia  que  estaba  allí  y  que  lo  habían 
envuelto  en  una  red  de  espías  á  íin  de 
que  no  se  les  escapase.  Mas  la  policía  no 
sabia  tal  cosa  ni  lo  quería  decir  el  anó- 
nimo; el  aturdido  Sarriego  creyó  que  el 
que  le  avisaba  acerca  del  amago  contra 
su  amigo ,  sabia  como  él  dónde  estaba 
oculto  el  poeta ,  y  que  verdaderamente 
era  este  punto  el  circuido  de  espías; 
mientras  que  él  que  hahia  escrito  elanó 
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nimo  solo  quería  decir  que  la  casa  del 
poeta  estaba  espiada  y  que  la  debían  re- 
gistrar aquella  noche.  Por  lo  menos,  así 
se  lo  dijo  á  Sarriego  la  misma  persona 
que  lo  habia  escrito,  al  amanecer  del  dia 
siguiente  en  una  cita  que  le  dieron  en  la 
iglesia  del  Pino,  á  la  cual  acudió  des- 
pués de  haber  sabido  por  la  muger  en 
cuya  casa  estaba  Rojerio  el  dia  antes,  que 
nadie  se  habia  presentado  en  su  casa  pa- 
ra pedirle  á  Pimentel. 

¡Cuál  fué  el  asombro  de  Sarriego  al 
verse  en  un  lugar  oscuro  de  la  parro- 
quia del  Pino,  cara  á  cara  con  una  lin- 
da señorita  á  quien  no  conocía ,  y  al  sa- 
ber que  era  esta  la  autora  del  anónimo! 
Sus  ojos,  hinchados  y  rojos,  indicaban 
que  habia  llorado,  y  el  interés  con  que 
preguntó  por  Rojerio  hizo  sospechar  á 
Sarriego  que  su  amigo  tenia ,  á  mas  de 
Concha,  otros  trapícheos.  Lleno  de  es- 
tupefacción, y  aguardando  aclarar  el 
campo,  se  sentó  el  joven  al  lado  de  la 
señorita,  cuyas  señas  le  habia  indicado 
la  muger  que  le  dió  la  cita,  y  se  puso  á 
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La  pobre  Catalina ,  la  linda  platera  ,  de 
la  cual  no  hemos  hablado  mas  por  no  ha- 
ber figurado  en  ninguna  de  las  escenas 
transcurridas,  después  de  haber  conta- 
do á  Sarriego  sus  amores  con  Rojerio  y 
su  rompimiento  tan  singular,  prosiguió 
diciéndole : 

— Yo  me  arrepentí  el  mismo  dia  de 
lo  que  habia  hecho ,  y  de  buena  gana 
hubiese  deseado  hacer  las  paces;  pero 
él  quiso  ser  orgulloso,  yo  también;  él 
no  me  buscó ,  yo  tampoco ;  ya  que  él 
podia  pasarse  sin  mí,  esforcéme á pasar 
sin  él.  Muchas  lágrimas  me  costó  el  tal 
señor  y  me  ha  quitado  el  sueño  mas  de 
una  noche.  Aunque  estoy  resuelta  á  no 
volver  á  tener  con  él  ninguna  relación, 
porque  sé  que  no  me  quiere  ,  que  quie- 
re á  otra,  y  V.  debe  saber  de  quién  ha- 
blo ,  no  puedo  menos  de  acordarme  que 
le  quise  de  veras,  y  me  compadezco, 
aunque  no  quiera,  de  sus  desdichas. 
Ayer ,  á  eso  de  las  siete  de  la  noche ,  oí 
que  cierto  fulano  decia  en  secreta  á  mi 
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padre  que  la  noche  inmediata  se  iban  á 
hacer  muchas  prisiones,  entre  ellas  la 
del  pobre  Pimentel,  añadiendo  que  en 
cuanto  á  este  estaban  tomadas  todas  las 
medidas  para  que  no  se  les  escapase,  in- 
teresándoles infinito  su  captura.  En  aquel 
momen  to  no  me  acordé  de  nada  ;  le  amé 
como  el  dia  en  que  creí  mas  en  su  amor, 
y  me  afligí  como  si  fuese  mi  hermano. 
Inmediatamente  puse  mano  á  la  pluma 
y  mandé  á  mi  nodriza  á  su  casa  de  V. , 
pues  ya  sabia  yo  por  una  amiga  mia  que 
era  V.  íntimo  amigo  de  Pimentel.  Y  di 
con  tanto  mas  placer  este  paso  ,  por 
cuanto  vi  que  mi  padre  se  compadecía 
de  Rojerio,  al  cual  9  aunque  lo  considera 
como  ecsaltado  ?  le  tiene  por  buen  mu- 
chacho. Lo  que  es  ahora,  mi  intención 
es  que  si  Pimentel  no  está  bien  seguro 
en  la  casa  donde  le  tiene  V. ,  yo  le  pro- 
porcionaré un  refugio  en  la  casa  de  la 
muger  que  me  acompaña,  yo  cuidaré 
que  no  le  falte  nada  y,  si  me  lo  permi- 
te, iré  á  verle  de  cuando  en  cuando. 
Pasmado  se  quedó  Sarriego  al  oir 
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las  palabras  de  la  platera  ,  y  mucho 
mas  del  bello  sentimiento  que  brotaba 
de  ellas.  Agradecióle  en  nombre  de  su 
amigo  tanto  favor,  y  se  escusó  de  no 
aceptar  por  entonces  sus  ofertas ,  ha- 
ciéndole ver  queRojcrio  estaba  á  salvo. 
Resignóse  la  pobre  niña ,  repitiendo  cien 
veces  á  Sarriego  que  estaba  siempre 
pronta  á  hacer  cualquier  sacrificio  por 
el  pobre  perseguido ;  y  se  separaron  afec- 
tados, él  del  carácter  y  belleza  de  la  pla- 
tera, y  esta  de  la  afabilidad  y  espresiva 
fisonomía  del  joven. 

Cuando  estuvo  aclarado  este  negocio, 
se  apoderó  de  todos  los  que  estaban  me- 
tidos  en  él  la  mas  profunda  tristeza, 
viendo  que  por  haberse  alarmado  á  cau- 
sa de  un  peligro  imaginario,  habían  ma- 
logrado una  ocasión  tan  oportuna  que 
ya  no  podían  procurarse ,  sino  esponién- 
dose á  un  peligro  verdadero,  y  hubié- 
ranse  abandonado  á  aquel  desconsuelo  y 
desesperación  que  se  esperimenta  cuan- 
do uno  se  contempla  causa  de  sus  pro- 
pios males  por  su  lijereza  y  desacierto  j 
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á  no  pensar  que  el  espía  de  Don  Severo -f 
el  famoso  Don  Baudilio  no  estaría  en  la 
puerta  de  mar  con  otro  objeto  que  con 
el  de  atisbar  las  facciones  de  todos  los 
que  saliesen  para  denunciar  á  Pimen- 
tel  si  este  se  presentase.  En  este  con- 
flicto pensaron  permanecer  unos  cuan- 
tos días  sin  hacer  la  menor  tentativa  de 
evasión  j  esperando  que  al  íin  habían  de 
convencerse  los  espías  apostados  en  las 
puertas  de  que  ya  no  estaba  Pimentel  en 
Barcelona.  Y  como  en  la  casa  á  donde  se 
habia  refujiado  el  poeta  no  habia  un  lo- 
cal á  propósito  para  ello,  y  era  por  otra 
parte  muy  frecuentada  ,  se  decidió  que 
al  abrigo  de  la  noche  se  volviese  Rojerio 
por  los  terrados  al  piso  del  tejedor.  Eje- 
cutóse en  efecto  esta  traslación  la  noche 
inmediata ;  Sarriego  no  se  dejaba  ver  si- 
no disfrazado  y  de  noche ,  y  Concha  y 
María,  estrictamente  sujetas  á  las  órde- 
nes del  banquero ,  se  consumían  en  su 
casa  suspirando  por  la  hora  en  que  po- 
drían fugarse  para  no  volver  jamás  á 
Barcelona.  Por  lo  que  toca  á  Casavella 
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no  permanecía  un  momento  inactivo: 
derramaba  el  oro  á  manos  llenas  para 
que  se  siguiese  la  pista  á  Pimentel ,  y 
prometía  considerable  recompensa  al  que 
se  lo  denunciase.  La  evasión  de  este  jo- 
ven no  podia  satisfacerle  de  ningún  mo- 
do ;  sus  iracundos  celos ,  enconados  ca- 
da dia  mas  con  el  abatimiento  y  altera- 
ción del  rostro  de  Conchita ,  en  lo  cual 
descubría  el  celoso  toda  la  pasión  que 
esta  profesaba  al  poeta,  le  encendían  en 
una  sed  de  venganza  que  no  podia  sa- 
ciarse sino  con  la  sangre  de  su  rival,  y 
ya  que  sus  concolegas  habian  saciado  la 
suya  pasando  por  las  armas  al  jefe  déla 
revuelta,  hacia  todos  los  esfuerzos  imaji- 
nables  paraque  alcanzasen  á  Pimentel  las 
sangrientas  disposiciones  en  que  estaban 
los  ánimos  de  los  corifeos  triunfantes. 
Empapado  de  esta  infernal  tarea,  olvidaba 
el  sistema  de  rigor  que  habia  intentado 
introducir  en  su  casa  relativamente  á  la 
salida  de  Concha  y  de  María,  y  esta  tra- 
viesa muchacha  hacia  de  vez  en  cuando 
sus  escursíones  para  verse  con  Sarriego 
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y  apresurar  cuanto  fuese  posible  su  eva- 
sión tan  suspirada,  hasta  que  por  ím 
concertaron  ele  nuevo  para  la  noche  in- 
mediata su  plan  de  fuga  ,  teniéndolo  ya 
todo  preparado  como  la  noche  en  que 
el  anónimo  se  lo  deshizo  todo. 

María  se  fué  á  la  casa  de  sus  amos,  y 
ya  hacia  rato  que  habia  anochecido  cuan- 
do entró  en  el  aposento  de  su  señora, 
donde,  ocupada  en  su  labor  para  dis- 
traer sus  penas,  engañaba  esta  infeliz 
la  suspicacia  de  su  marido ,  el  cual  no 
habia  olfateado  aun  la  menor  cosa  de  la 
tentativa  abortada  de  su  consorte,  por 
no  pasarle  siquiera  por  la  cabeza  dar  un 
vistazo  al  armario  en  que  solia  colgar 
Concha  sus  vestidos,  ni  en  la  cómoda 
donde  tenia  sus  joyas.  Después  de  ha- 
berse asegurado  que  estaban  solas,  sen- 
tóse María  á  la  distancia  de  un  negro  de 
uña  de  su  señora^  y  con  una  voz  tan 
queda  que  se  necesitaba  ver  los  movi- 
mientos de  sus  labios  para  poder  ser  en- 
tendida ,  le  dijo : 

— Señora,  ya  está  todo  preparado, 
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acabo  de  traerle  un  traje  de  cura,  y  dis- 
frazado de  esta  suerte  va  á  salir  con  su 
amigo  Sarriego  disfrazado  del  mismo 

modo,  y  en  seguida  

— ¡Calla!  creí  que  se  acercaba  al- 
guno. 

— ¡Ah!  señora,  le  he  visto   ¡qué 

lástima  me  ha  dado!  ¡si  V.  le  hubiese 

visto!       Está  encerrado  en  un  cuarto 

donde  apenas  puede  menearse;  no  tie- 
ne mas  muebles  que  una  silla  y  cuatro 
tablas  con  un  jergón  donde  se  tiende  de 
cuando  en  cuando,  siquiera  porque  mu- 
dando de  actitud  se  le  hace  su  posición 
mas  llevadera.  Está  á  oscuras,  porque 
cierra  la  ventana  de  su  cuartito  á  íin  de 
que  no  le  vea  la  vecindad;  habla  que  no 
se  oye ,  y  es  preciso  hablarle  del  mismo 
modo  porque  es  tan  estrecha  la  calle 
que  se  pueden  dar  las  manos  de  balcón 
á  balcón.  No  toma  sino  caldo;  está  des- 
fallecido y  no  tiene  apetito.  ¡  Ah!  señora, 
¡si  V.  viera  aquella  cara!....  Está  páli- 
do, verde,  como  si  acabase  de  salir  de 
una  larga  enfermedad;  con  la  barba  lar- 
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ga,  sus  párpados  morados,  sus  mejillas 
sin  color  y  sus  ojos  hundidos ;  no  puede 
V.  figurarse  la  pena  que  da.  Lanza  unas 
miradas  tan  tristes  .,  tan  patéticas ,  que 

espresan  tanto  su  aflicción  ¡Le  digo 

á  V.  que  hacen  llorar !  Luego  en  su  fren- 
te arrugada ,  en  su  cabello  desaliñado  y 
en  sus  posturas  se  echa  de  ver  un  no 
sé  qué  que  espanta....  como  si  quisiese 
volverse  loco.  El  corazón  se  me  ha  par- 
tido al  verle  no  creo  que  me  hiciese 

una  espresion  mas  triste  en  su  agonía... 
¡Pobre  señor,  cuanto  debe  de  haber  pa- 
decido su  espíritu  encerrado  en  aquel 
cuartito ! 

—¡Ten  piedad  de  mí  María!  ¡no  re- 
dobles mis  tormentos  con  tus  palabras  ! 
¡Ya  lo  vés!  he  aquí  las  consecuencias  de 
vuestra  pretendida  discreción  :  todos  es- 
tos sufrimientos  podíamos  muy  bien 
ahorrárnoslos.  No  quisisteis  creerme;  ya 
veis  el  fruto  de  vuestra  prudencia.  ¡Y 
él;  él!  ¡el  miserable  no  haber  querido 
seguir  mis  consejos!  ya  se  lo  decia  : 
» mira  que  cuando  querrás ,  tal  vez  ya 
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no  será  tiempo         su  prudencia ,  su 

honradez  nos  han  perdido....  ahora  se  vé 
de  que  sirve  la  honradez  y  la  prudencia 
á  un  desdichado  á  quien  abandonan  to- 
dos. ¡Infeliz!  ¡O Dios  mió!  ¡amparadle! 
¡Señor,  dadle  valor  para  no  sucumbir  á 
tantas  penalidades!  ¡  Vos  sabéis  si  es  cri- 
minal; estáis  viendo  su  conciencia  y  no 
habéis  perdido  nunca  de  vista  los  tor- 
mentos con  que  ha  espiado  sus  erro- 
res! ¡Perdonadle  señor,  libradle  de  las 
garras  de  sus  perseguidores,  confundid 
la  maldad  de  todos  sus  enemigos;  no  le 
quedan  ya  en  sus  conflictos  sino  las  alas 
de  vuestros  ánjelcs,  y  solo  vos  podéis 
arrebatarle  quizás  del  calabozo  y  del  pa- 
tíbulo!» 

Concha  hizo  esta  plegaria  con  un  ver- 
dadero fervor,  y  después  de  un  buen  ra- 
to de  silencio  prosiguió : 

— ¡  Ay  de  mí!  ¿cuándo  acabará  esta 
vida  tan  agitada?  ¿cuándo  podré  des- 
cansar tranquila  sin  ninguna  inquietud 
ni  remordimiento?  ¡O momento  fatal!... 
¡  O  madre  mia!         ¡tu  descansas  en 
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paz!....  ¡quisiste  morir  con  la  idea  de 
que  tu  hija  seria  feliz  en  los  brazos  del 
esposo  que  le  diste! —  y  tu  hija....  ¡he 
aquí  tu  hija!...  ¡ya  vés,  si  pueden  ver 
los  difuntos,  qué  felicidad  es  la  de  tu 
hija!....  ¡Ah!  María,  ¡que  no  sepa  nada 

ese  hombre  feroz,  que  nada  sepa!  

¡Seria  su  delator,  su  verdugo;  no  ha- 
bría remedio  para  él!....  ¡No  haber  que- 
rido creerme!...  ¡Esos  hombres!  nunca 
quieren  seguir  los  consejos  de  una  mu- 
jer y  después  se  arrepienten  cuando  es 
ya  tarde....  ¡Quien  sabe  si  ahora  será 
posible  huir!....  ¡O  maldición,  maldi- 
ción mil  veces  á  los  enemigos  de  Roje- 
rio!.... 

Apenas  habia  acabado  de  pronunciar 
estas  palabras,  se  oyó  el  ruido  de  una 
silla  derribada.  Concha  y  María  se  so- 
bresaltaron á  este  ruido;  la. doncella  se 
trasladó  de  un  salto  al  paraje  de  donde 
vino,  y  vio  las  espaldas  de  D.  Severo  que 
se  iba  de  puntillas  para  otro  cuarto.  He- 
lada de  espanto  retrocedió,  y  sin  saber 
lo  que  le  estaba  pasando  dijo : 
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—  ¡Señora,  señora!  Don  Severo  esta- 
baallí! 

— ¡Dónde!!!  (esclamó  Conchita  petii- 
lieada.) 

— En  ese  cuarto  inmediato....  nos  es- 
taba escuchando. 
— ¡  Desdichadas!!! 

— Le  he  visto  huir  de  puntillas  to- 
do lo  haoido  sin  duda.... 

— ¡Eso  es  horrible!  ¡le  hemos  ven- 
dido, Maria !!!....  Creí  que  esc  hombre 
no  estaba  en  casa...  ¡O  qué  hombre  tan 
infernal!!!... 

En  menos  de  dos  minutos  se  presentó 
el  banquero  en  el  cuarto  donde  estaban 
ambas  mujeres  petrilicadas  de  terror. 
Verdes  y  convulsas  estaban  sus  faccio- 
nes, pero  ni  sus  ojos  ni  sus  labios  mani- 
festaron el  menor  asomo  del  volcan  que 
estaba  ardiendo  en  su  pecho.  Al  contra- 
rio ,  afectó  una  afabilidad  mil  veces  mas 
ominosa  para  Conchita  que  un  estallido 
estrepitoso  de  cólera;  se  sentó  no  lejos 
de  ella  y  abrió  conversación  sobre  dife- 
rentes asuntos  de  todo  punto  estraños  á 
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lo  que  acababa  de  acontecer;  de  suerte 
que  Concha  y  María  llegaron  á  persua- 
dirse un  momento  de  que  su  terror  ha- 
bía sido  infundado.  Mas  clavado  el  ban- 
quero frente  de  Concha ,  tenia  trazas  de 
no  moverse  de  toda  la  noche  de  su  asien- 
to, y  este  comportamiento  desusado  em- 
pezó á  constituir  á  la  cuitada  señora  en 
una  verdadera  agonía.  Cuántas  veces  se 
atrevió  á  levantar  los  ojos  dio  con  los 
del  comerciante  siniestramente  fijos  en 
ella ,  y  no  se  atrevió  á  hacer  la  menor 
seña  á  María  ,  por  estar  en  la  convicción 
de  que  le  espiaba  su  marido  el  mas  ínti- 
mo movimiento  de  su  rostro.  También 
afectaban  por  su  parte  serenidad  é  in- 
diferencia ambas  mujeres,  y  mal  su 
grado  seguían  la  conversación  que  él  les 
iba  dando,  para  saborear  su  vengativa 
sed  con  esta  clase  de  consumtivos  tor- 
mentos. 

Ya  hacia  mas  de  una  hora  que  esta- 
ba durando  esta  penosa  escena,  cuando 
impelida  por  los  mismos  sentimientos 
que  es^ori montaba  su  señora,  se  levan- 
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te  Maria  de  su  asiento,  é  iba  á  salirse 
de  la  presencia  de  sus  amos  para  esca- 
parse luego  sin  dilación  á  dar  aviso  á 
Pimentel  de  lo  que  les  acababa  de  su- 
ceder. Mas  el  banquero,  adivinando  ó 
temiendo  semejante  partida,  dirijió  la 
palabra  con  un  tono  áspero  é  imperio- 
so á  la  doncella,  diciéndole: 

—  ¿A  dónde  va  V.,  señora  doncella? 

—  A  mi  cuarto,  (repuso  esta  medio 
cortada  á  la  mirada  amenazadora  que 
le  lanzó  D.  Severo.) 

—  ¿Y  que  tienes  que  hacer  en  tu 
cuarto? 

—  Nunca  le  falta  á  una  que  hacer. 

—  Pues  yo  ¿lo  oyes?  yo  no  quiero 
que  te  vayas  á  tu  cuarto;  quiero  que  te 
quedes  al  lado  de  tu  señora  doña  Con- 
cha, la  cual  me  parece,  según  el  tinte 
de  su  semblante,  que  no  lo  pasa  muy 
bien. 

—  Yo....  lo  que  es  yo  me  siento  muy 
buena,  (dijo  Concha  disimulando  á  du- 
ras penas  su  confusión  y  espanto)  no 
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tengo  por  ahora  ninguna  necesidad  de 
que  María  se  quede. 

—  No  le  hace:  es  mi  voluntad  y  esto 
basta. 

María  se  sintió  animada  de  un  impul- 
so que  por  poco  no  siguió :  pero  pen- 
sando que  todavía  le  era  dado  aguardar, 
se  sentó  sin  replicar  mas  palabra,  y  sin 
dar  á  conocer  que  esto  la  contrariase 
mucho.  Trémula  Concha  no  acertaba  á 
herir  el  lienzo  de  su  labor  con  su  agu- 
ja que  apenas  sostenía:  ya  no  necesita- 
ba saber  mas  para  quedar  convencida 
de  que  D.  Severo  lo  habia  oido  todo,  y 
al  frió  glacial  que  la  invadió ,  cuajándo- 
le la  sangre,  al  ver  este  relámpago  del 
trueno  que  iba  á  bramar  sobre  su  cabe- 
za y  la  de  su  querido,  sintió  suceder 
rápidamente  una  reacción  de  desespera- 
ción y  frenesí  que  la  disponía  á  romper 
todo  freno  y  á  tomar  un  partido  deci- 
sivo que  la  pudiese  arrancar  de  una  vez 
de  una  posición  tan  falsa.  Sin  embargo, 
quedándole  todavía  la  esperanza  de  po- 
der hacer  escapar  á  María  y  dar  aviso 
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á  Pimental  de  esta  ocurrencia,  enfrenó 
cuanto  pudo  sus  tentaciones  de  romper 
con  su  marido  y  se  reservó  su  resolu- 
ción para  cuando  no  hubiese  otro  re- 
medio. 

Dos  horas  trascurrieron  desde  este 
lance,  siempre  con  las  mismas  bascas 
para  las  infelices  que  estaba  martirizan- 
do el  cruel  banquero,  y  como  si  se 
complaciese  en  atarazar  su  corazón,  lla- 
mó en  alta  voz  á  Pablo  y  Je  hizo  traer 
recado  de  escribir.  Desempeñó  el  etío- 
pe el  encargo ,  y  el  bárbaro  se  puso  á 
escribir,  murmurando  entre  dientes  lo 
que  iba  poniendo  en  el  papel.  Sordo  se 
necesitaba  ser  para  dejar  de  percibir  lo 
que  decia:  ambas  mujeres,  cuyos  oí- 
dos habían  aguzado  su  finura ,  des- 
de que  se  puso  á  escribir  oyeron  cla- 
ramente que  daba  parte  á  un  comisario 
de  policía  del  paradero  de  Pimentel  y 
del  traje  y  compañía  con  quien  debia 
escaparse.  Don  Baudilio  de  los  Julepes 
había  espiado  los  pasos  de  María  y  Sar- 
riego;  y  deduciendo  por  ellos  donde 
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paraba  Rojerio ,  se  fué  al  encuentro  del 
banquero,  le  apostó  en  paraje  debido,  y 
entrambos  siguieron,  el  dia  de  que  ha- 
blamos, las  huellas  de  la  doncella.  A 
la  puerta  de  su  casa  despidió  Casavella 
á  su  esbirro  y  se  introdujo  sijiloso  en 
su  piso,  llevándose  hasta  la  alcoba  de 
su  consorte  para  espiar  él  mismo  lo  que 
solo  sabia  á  medias.  Cerrada  la  carta, 
D.  Severo  volvió  á  llamar  á  Pablo  y  le 
encargó  que  se  fuese  volando  á  la  secre- 
taría de  la  capitanía  jeneral. 

Al  llegar  ageste  punto,  María  se  levan- 
ta ,  resuelta  á  no  detenerse  por  mas  que 
se  lo  mande  su  señor.  El  banquero  le 
ordena  que  se  sienta,  acompañando  su 
mandato  con  una  blasfemia,  y  la  atrevi- 
da muchacha  le  contesta  que  ella  es  due- 
ña de  sus  acciones  ,  que  no  quiere  vi- 
vir en  semejante  esclavitud  y  que  desde 
aquel  momento  cesa  de  ser  su  doncella, 
dicho  lo  cual  se  prepara  para  salir  del 
cuarto.  Arrójase  el  banquero  de  un  sal- 
to desde  su  asiento  para  impedírselo,  y 
entonces  Concha,  cuya  desesperación 
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ya  habia  llegado  á  su  colmo,  se  levan- 
ta á  su  vez  y  alzando  una  voz  firme  que 
no  parecía  suya ,  le  dijo  : 

—  Esto  es  ya  demasiado...!  la  pacien- 
cia, el  sufrimiento  se  me  agotó  Rom- 
pamos de  una  vez  un  enlace  que  abor- 
rezco; sí,  ya  puedes  amenazarme,  te 
detesto,  te  maldigo;  y  te  lo  digo  á  tus 
barbas  porque  tu  presencia  me  asesina; 
y  antes  me  has  de  hacer  pedazos  que 
pasar  una  hora  mas  en  esta  casa.  Mas 
te  digo  aun  \  nada  me  importa  que  me 
hayas  sorprendido  en  mis  secretos;  no 
me  humillaré  á  pedirte  que  no  hagas  uso 
de  ellos ;  no  me  es  desconocida  tu  cruel- 
dad; sé  que  serian  vanas  mis  súplicas, 
preveo  tus  planes,  adivino  tus  proyec- 
tos, siento  el  ardor  de  tu  sed  de  san- 
gre... esa  carta  que  has  escrito  es  una 
infame  delación;  es  un  asesinato.,  y  no 
quieres  que  salga  María  paraque  lo  evi- 
te, para  que  advierta  á  ese  infeliz  que 
vas  á  asesinarle,  y  hasta  tal  punto  eres 
wil  y  rencoroso  que  tú  mismo  serias  su 
verdugo.  Pues  bien,  inmólale,  bebe  su 

T.  ni,  43 
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sangre,  arráncale  el  corazón  y  ven  á 
decirme  «este  es  el  corazón  de  tu  Ro- 
jerio. »  Yo  te  diré  que  él  era  mi  aman- 
te, mi  posesor,  mi  esposo,  el  único 
hombre  á  quien  he  amado ,  amo  y  ama- 
ré toda  mi  vida.  ¿Quieres  que  te  diga 
mas?  dime  lo  que  mas  te  ofenda,  lo 
que  mas  te  ecsaspere...  esto  te  diré... 
quiero  que  si  no  tienes  bastante  con  la 
sangre  de  mi  amado  te  empapes  de  la 
mia....  aquí  está  mi  pecho,  ábrelo,  des- 
gárralo con  tus  uñas  de  tigre,  con  tus 
dientes  de  lobo  y  arráncame  el  corazón 
que  ya  no  late  sino  para  aborrecerte. 
¡No  quieres  que  salga  María!  pues  saldré 

yo...  verémos  quien  podrá  mas  

—  Mujer,  mujer!  (repuso  el  comer- 
ciante que  no  podia  sujetar  á  la  donce- 
lla ,  la  cual  le  iba  dando  pezcozones  y 
pegaba  chillidos  que  alborotaban  toda 
la  casa,  y  abandonándola  para  ir  á  de- 
tener á  Concha  que  se  fugaba  por  otro 
lado,  prosiguió  diciendo)  tu  me  incitas 
á  cometer  un  atentado...  si  no  cierras 
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esa  boca,  si  das  un  paso  mas  ,  te  ahogo 
entre  mis  manos. 

—  ¡Ahógame,  asesino!  ahoga....  me; 
no  he  de  callar...  ase  si...  no!!... 

Y  los  dos  luchaban  horriblemente  ca- 
yéndose sobre  las  sillas.  El  bárbaro  la 
tenia  con  sus  manos  de  bronce  por  el 
cuello  y  le  apretaba  el  gaznate ,  en  ade- 
man de  ahogarla ,  y  la  infeliz  lívida  y 
abotagada,  con  los  ojos  y  la  lengua  sali- 
dos, despedía  una  voz  chillona  y  sofoca- 
da en  tanto  que  le  arañaba  la  frente  y 
las  mejillas  con  toda  la  fuerza  que  le 
daba  su  furia  histérica.  Libre  Maria  del 
banquero,  se  lanza  contra  él  para  socor- 
rer á  su  señora,  y  viendo  que  no  tiene 
bastante  con  sus  puños,  ni  sus  piés, 
coje  una  silla,  y  en  el  momento  en  que 
Concha  iba  á  dar  un  grito  que  ya  no 
pudo,  descarga  un  sillazo  furioso  contra 
la  cabeza  de  su  amo  que  le  hizo  perder 
el  conocimiento,  bambolear  y  caerse  de 
rodillas,  llevándose  consigo  á  su  desdi- 
chada consorte.  Ya  habían  acudido  á  es- 
te ruido  todos  los  criados,  lánzanse  con- 
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tra  el  grupo;  separan  á  D.  Severo  de  su 
víctima,  Conchá  vuelve  en  sí,  y  des- 
prendida de  su  verdugo ,  en  tanto  que 
avanza  hácia  la  escalera,  anda  gritando 

¡asesino!  ¡asesino!  María  que  ya  la 

vé  libre,  abandona  también  el  campo 
de  batalla,  y  se  fugan  las  dos  mas  rá- 
pidas que  un  cohete.  Una  vez  llegadas 
á  la  calle ,  Concha  toma  el  camino  de  la 
Barceloneta  para  ir  á  acojerse  en  la  ca- 
sa del  marinero ,  y  María  vuela  al  refu- 
jio  de  Pimentel  para  hacerle  salir  por 
las  azoteas. 


CAPITULO  XXXII. 


LAS  PRISIONES. 


— i  Adiós  amigo  ,  hasta  la 
vista ,  y  sobre  todo  valor ! 


Mientras  cada  cual  de  las  fujitivas  apre- 
suraba cuanto  podía  sus  pasos  para  alcan- 
zar el  puesto  á  que  se  dirijian,  antes  que 
hiciese  su  efecto  la  infame  delación  de 
Don  Severo ,  Pablo  entregaba  la  esquela 
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de  su  amo  á  un  comisario  de  policía, 
dispuesto  con  su  fuerte  escolla  de  cela- 
dores y  mozos  de  la  escuadra  á  trasla- 
darse al  punto  en  que  le  acababa  de  de- 
cir Don  Baudilio  de  los  Julepes  que  se 
hallaba  oculto  Pimentel.  El  comisario 
leyó  á  parte  la  esquela,  y  volviendo  pre- 
cipitadamente á  su  escolta ,  despidió  al 
lacayo  del  banquero  y  dijo:  «sigan  Vdes. 
señores,  y  alargar  el  paso,»  lo  que  eje- 
cutaron los  mozos,  poniéndose  las  cara- 
binas á  discreción  y  siguiendo  al  comi- 
sario y  celadores  por  hileras.  Don  Baudi- 
lio y  el  comisario  llevaban  la  delantera 
de  este  piquete,  llamando  la  atención  de 
todos  los  transeúntes. 

María  llegó  sin  aliento  á  la  casa  del 
tejedor;  llamó  á  la  puerta  de  su  piso 
precipitadamente,  y  hubo  de  llamar  tres 
veces  sin  que  nadie  le  contestase ,  oyen- 
do claramente  carcajadas  mal  reprimi- 
das que  salían  del  refujio  de  Rojerio.  A 
la  tercera  vez  que  hubo  llamado,  cesaron 
las  risas ,  y  una  voz  queda  y  desfigura- 
da preguntó  «¿quién  va?»   «Abra  V. 
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(respondió  María),  abra  V.  inmediata- 
mente.» Y  la  puerta  se  abrió  como  por 
sí  misma ,  volviéndose  á  cerrar  detrás  de 
la  doncella.  A  no  traer  el  corazón  des- 
pedazado por  lo  que  acababa  de  pasar, 
á  no  tenerla  tan  azorada  el  inminente 
riesgo  en  que  estaba  Pimentel,  María  hu- 
biese participado  de  la  algazara  que  esta- 
ban metiendo  Rojerio  y  Sarriego,  al  mi- 
rarse entrambos  vestidos  con  una  mala 
sotana  de  cura.  Mas  en  sus  circunstan- 
cias la  pobre  muchacha,  aunque  no  pu- 
do impedir  una  sonrisa  al  ver  la  ridicula 
facha  de  Sarriego,  mas  estrambótica  con 
los  jestos  que  hizo  este  al  ver  á  la  don- 
cella, bien  ajeno  de  pensar  que  les  traia 
tales  nuevas,  bien  pronto  les  hizo  mu- 
dar de  tono ,  rogándoles  que  por  el  amor 
de  Dios  se  saliesen  inmediatamente  de 
aquel  cuarto  y  se  fugasen  por  la  azotea. 

— ¿  Pero  qué  ha  sucedido  muchacha  ? 
¿qué  viene  á  ser  eso?  (decian  á  la  vez 
confusos  los  seudo-curas)  ¿y  á  donde 
quieres  que  vayamos  con  estas  malditas 
sotanas? 
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— ¿Huyan  Vdes,,  por  Dios,  señores; 
la  policía  va  llegar  y  están  Vdes.  perdi- 
dos !.... 

— ¿  Pero ,  cómo  han  sabido  ? . . . . 

—¡Déjense  Vdes.  de  razones  y  huyan 
Vdes.t.... 

Al  fin,  viéndola  tan  alarmada  y  cono- 
ciendo por  el  acento  de  sus  palabras  y  el 
terror  de  su  fisonomía  que  había  algún 
demonio  metido  en  aquel  asunto,  Roje- 
rio  y  Sarriego  cojen  cada  uno  su  man- 
teo y  su  sombrero  de  teja  ,  y  atrope- 
llando  el  uno  al  otro  y  pisándose  la  so- 
tana que  les  hacia  tropezar,  se  fueron 
escalera  arriba  para  fugarse  por  los  teja- 
dos. A  pesar  de  lo  crítico  de  sus  circuns- 
tancias, reíase  á  mas  no  poder  el  aturdido 
Sarriego  al  ver  la  facha  de  su  compañe- 
ro de  infortunio  y  los  tropezones  que 
iban  dando  á  cada  paso  con  la  maldita 
sotana  que  se  les  enredaba  entre  las 
piernas,  y  el  pobre  Rojerio  no  podia  me- 
nos (¡ue  reírse  también ,  aunque  no  le 
dejaba  esplayar  esta  risa  un  presenti- 
miento horrible. 
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Mientras  que  iban  saltando  de  terra- 
do á  terrado,  María  se  deslizó  escalera 
abajo  para  ir  á  dar  aviso  á  la  casa  donde 
se  habia  refugiado  Rojerio  la  noche  del 
anónimo  á  fin  de  que  fueran  á  abrirles, 
y  el  piso  del  tejedor  se  quedó  abierto  y 
abandonado,  por  hallarse  á  la  sazón  sus 
pobres  inquilinos  apostados  en  la  calle 
observando  si  les  amenazaba  algún  pe- 
ligro. María  sale  de  la  escalerilla  y  dá 
con  la  mujer  del  tejedor  que  llegaba 
temblando  y  azorada.  « ¡Los  mozos!.... 
¡los  mozos!....»  le  dijo,  y  dándole  un 
empujón  se  abrió  paso  y  se  subió  volan- 
do á  su  piso.  María  ajita  la  cabeza  y  echa 
á  correr  hácia  la  casa  que  debe  recojer 
á  los  fugitivos. 

En  esto  se  presenta  el  piquete  que  he- 
mos visto  salir  de  la  capitanía  general , 
y  en  tanto  que  el  comisario  y  algunos 
celadores  y  mozos  se  abocan  á  la  escale- 
rilla del  tejedor ,  Don  Baudilio  que  ha 
conocido  á  la  doncella ,  se  adelanta  con 
un  celador  y  dos  mozos  detrás  y  se  me- 
te en  la  casa  en  que  ella  entra.  Miea- 
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tras  la  tejedora  busca  por  su  pobre  al- 
bergue á  sus  huéspedes,  asombrada  de 
encontrar  su  piso  desierto,  se  le  presen- 
ta el  comisario  y  demás  ajentes,  y  le 
intiman  que  les  entregue  los  individuos 
que  tiene  ocultos  en  su  casa.  Llena  de 
terror  la  pobre  mujer  al  ver  la  autori- 
dad en  su  piso  ,  se  echa  á  llorar  y  jura  y 
protesta  que  ella  no  tiene  á  nadie  oculto 
en  su  habitación ,  que  no  tiene  mas  cuar- 
tos que  los  que  ven,  que  los  rejistren  si 
quieren  :  y  sin  hacer  atención  á  lo  que 
les  iba  diciendo,  aquí  un  celador  mira- 
ba por  debajo  de  la  cama ,  allá  otro  por 
detrás  de  las  puertas  y  la  chimenea;  un 
mozo  daba  contra  la  pared  con  la  culata 
de  su  carabina ;  otro  metia  su  bayoneta 
por  los  jergones. 

— Sin  embargo  (dijo  el  comisario  al 
ver  que  los  prófugos  no  parecian),  ellos 
han  estado  aquí. 

— No  señor  (respondía  la  fiel  mujer), 
aquí  no  ha  estado  nadie  mas  que  mi  ma- 
rido. ...  .  y  ?oN'or:!  pal)  t-nohttí^Hu» 

— Pues  y  estas  levitas  y  estos  som- 
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breros  echados  aquí  de  cualquier  modo 
¿  qué  significan  ? 

— Son  de  mi  marido.... 

— ¡De su  marido!....  ¿qué  oficio  tie- 
ne su  marido? 

— Tejedor. 

— ¡Tejedor!...  ¡y  lleva  levita!  ¿Quie- 
re V.  ir  á  la  cárcel,  buena  mujer?  ¿quie- 
re V.  una  mordaza  por  embustera?  

diga  V.  donde  están  los  individuos  que 
tenia  V.  ocultos  en  este  cuarto. 

— Yo  no  lo  sé  señor,  yo  no  sé  nada. 

— ¿  Con  qué  quiere  V.  dormir  en  la 

— ¡Yo,  no  señor,  yo  soy  inocente! 

— Mozos,  esta  mujer  va  presa. 

Al  oir  esto,  la  pobre  mujer  redobla  su 
llanto  y  sus  protestas ,  confiesa  que  les 
tenia  ocultos,  pero  jura  por  todos  los 
santos  que  no  sabe  lo  que  se  han  hecho. 
El  comisario  no  hace  el  menor  caso  de 
sus  lamentos  y  los  mozos  siguen  atándo- 
le los  brazos. 

No  eran  menos  aflictivas  las  escenas 
que  estaban  pasando  en  la  casa  don- 
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de  se  habia  metido  la  doncella.  Apenas 
habia  tenido  tiempo  de  llamar  á  las  se- 
ñoras que  ya  habian  acojido  una  vez  á 
Pimentel,  y  advertirlas  que  fuesen  á 
abrir  la  puerta  de  su  terrado ,  cuando 
ya  estaba  invadida  la  escalera  por  Don 
Baudi  lio  ,  el  celador  y  los  mozos ,  quie- 
nes estaban  llamando  al  primer  piso. 
Una  de  las  señoras  hace  entrar  á  María 
para  socorrerla,  por  verla  á  pique  de  des- 
mayarse ,  y  la  otra  vuela  al  terrado  pa- 
ra abrir  á  los  fujitivos  que  aguardan  es- 
te momento  de  salvación  agachados  jun- 
to á  la  puerta.  Enderézanse  al  oir  la  lla- 
ve en  la  cerradura,  y  la  pobre  señora, 
que  no  sabia  en  que  traje  habian  de  pre- 
sentarse los  perseguidos ,  no  fué  dueña 
de  reprimir  el  susto  que  le  dieron  los 
dos  ensotanados ,  los  cuales  sin  mas  pa- 
labra que  unas  secas  gracias  y  un  perdo- 
ne V.  mas  seco  todavía ,  se  lanzaron  es- 
calera abajo  como  relámpagos.  Los  mo- 
zos de  la  escuadra  ya  habian  saltado  por 
los  terrados  y  no  era  ocasión  de  entre- 
tenerse. Cierra  la  puerta  del  suyo  y  ré- 
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cios  culatazos  que  la  hacen  astillas  le  ad  • 
vierten  de  cuan  cerca  iban  al  alcance  de 
los  fujitivos  estos  serviles  ministros  de 
todos  los  opresores. 

Al  llegar  al  primer  piso  un  « ¡  alto  al 
rey  !  »  mas  horrible  de  lo  que  podia  ser 
el  grito  de  un  demonio ,  sostenido  por 
dos  carabinas  con  sus  bayonetas ,  detu- 
vo los  pasos  de  Sarriego  contra  cuyo 
bulto  vino  á  dar  el  desdichado  Roje- 
rio ;  ocioso  era  hacer  la  menor  tentativa 
de  resistencia;  pocos,  desarmados  y  ro- 
deados por  arriba  y  por  abajo  de  mozos 
de  la  escuadra ,  no  tuvieron  otro  recurso 
que  rendirse  á  discreción  ,  sin  pronun- 
ciar siquiera  una  palabra  que  tuviese  la 
menor  sombra  de  súplica.  Rojerio  no 
quiso  responder  á  cuantas  preguntas  le 
hicieron ,  y  el  fogoso  Sarriego  los  apos- 
trofó como  si  estuviesen  cara  á  cara  y 
con  iguales  fuerzas  para  venir  á  las  ma- 
nos. Mas  ni  los  celadores,  ni  los  mozos, 
ni  el  cobarde  Don  Baudilio ,  quien  no  se 
atrevía  á  sostener  las  miradas  de  Roje- 
rio ,  contestaban  á  lo  que  les  decia  Sar- 
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riego ,  y  quitándoles  las  sotanas  hechas 
tirones,  de  por  junto  con  el  manteo  y 
sombrero,  les  dejaron  en  mangas  de  ca- 
misa y  la  cabeza  descubierta ,  les  amar- 
raron con  las  cuerdas  que  suelen  llevar 
colgadas  de  su  cintura  los  mozos  de  la 
escuadra ,  y  por  en  medio  de  la  multitud 
que  había  acudido  á  la  escalerilla  del  te- 
jedor y  á  la  puerta  de  las  señoras  ,  se  los 
llevaron  acto  continuo  hácia  la  Ciuda- 
déla, 

D.  Baudilio  se  destacó  volando  hácia 
la  casa  del  banquero,  para  anticiparle 
esta  plausible  noticia,  y  bien  ajeno  de  so- 
ñarlo siquiera ,  se  encontró  con  el  co- 
merciante que  vuelto  de  su  aturdimien- 
to causado  por  el  silletazo  de  María ,  es- 
taba ciego  de  cólera  y  haciendo  re- 
temblar las  paredes  de  su  casa  con  los 
gritos  que  pegaba.  De  piedra  se  quedó 
el  espía  al  enterarse  de  la  causa  de  se- 
mejantes novedades,  y  se  apresuró  á  cal- 
mar la  furia  de  su  protector,  notificán- 
dole la  prisión  del  joven  que  le  estaba 
envenenando  la  ecsistencia.  Difícil  era 
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cerrar  las  profundas  llagas  del  banque- 
ro; mas  el  encarcelamiento  de  su  rival 
derramó  sobre  ellas  un  calmante ,  con 
las  horribles  esperanzas  que  concibió  de 
satisfacer  por  último  sus  infernales  de- 
seos. El  club  estaba  reunido  en  sesión 
permanente,  porque  aquella  noche  de- 
bían hacerse  muchas  prisiones  interesan- 
tes, y  acompañado  de  D.  Baudilio,  que 
le  dejó  á  la  puerta  de  la  casa  del  abo- 
gado presidente  del  club,  D.  Severo  se 
subió  al  bufete,  donde  se  resolvían  los 
asuntos  políticos  de  la  capital  de  Cata- 
luña. 

Con  el  ruido  que  hicieron  los  mozos 
de  la  escuadra  al  apoderarse  de  los  fu- 
gitivos y  la  algazara  que  moviera  Sar- 
riego ,  llegó  á  noticia  de  las  señoras  que 
debían  acojerles  su  desdicha ,  y  toda  la 
noche  tuvieron  que  socorrer  á  María  á 
la  cual  acometió  un  accidente  nervioso 
tan  terrible  que  empezaba  á  dar  cuida- 
do. Por  lo  que  toca  á  Concha,  habiendo 
hallado  cerrada  la  puerta  de  mar  y  te- 
miendo ser  reconocida ,  se  fué  á  perder 
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por  entre  los  troncos  del  paseo  de  la 
esplanada,  donde  sostenida  por  una 
fuerza  y  un  valor  que  ni  ella  misma  po- 
día esplicarse  de  donde  procedían,  se 
abalanzó  hácia  la  calle  mas  alta  de  San 
Pedro ,  al  otro  estremo  del  paseo ,  y  si- 
guiendo calles  y  callejones,  con  los  pies 
brotando  sangre,  llamó  por  fin  á  la 
puerta  de  una  casa,  en  uno  de  cuyos 
pisos  vivía  una  buena  viuda,  que  había 
sido  allegada  de  la  casa  de  su  madre ,  y 
que  se  habia  separado  de  ella  por  el  odio 
de  doña  Pascuala  á  Pimentel,  que  aque- 
lla consideraba  injusto.  Hizola  abrir  esta 
señora,  y  cuando  se  la  vió  en  sus  brazos 
tan  destrozada,  tan  perdida;  cuando  em- 
pezó á  columbrar  por  los  sollozos  de 
Conchita  la  inmensidad  de  su  desdicha, 
deshízose  la  sensible  señora  en  sollozos 
también,  y  no  perdonó  consuelo  ni  sim- 
patía para  reanimar  las  fuerzas  del  ca- 
dáver interesante  que  le  habia  pedido 
hospitalidad  y  socorro. 

A  estas  horas  Rojerio  y  Sarriego  ya 
estaban  encerrados  en  un  calabozo  he- 
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díondo  de  la  ciudadela,  inquisición  po- 
lítica donde  han  jemido  largos  años  mu- 
chos patriotas  catalanes.  Inciertos  del 
porvenir  que  les  aguardaba,  solos  en 
un  espacio  estrecho ,  sucio  y  sin  ningún 
utensilio  para  subvenir  sus  necesidades, 
aun  se  prometían  estos  dos  modelos  de 
la  amistad  engañar  sus  horas  de  pri- 
sión y  de  destierro  con  su  recíproco  so- 
corro. Sarriego  especialmente  se  senlia 
con  suficiente  resignación  para  sopor- 
tarlo todo,  con  tal  que  no  le  separa- 
sen de  Rojerio :  era  la  primera  vez  que 
se  veia  debajo  de  la  negra  bóveda  de  un 
calabozo,  y  aunque  se  esforzaba  en  apa- 
rentar serenidad ,  revolvía  en  su  cabeza 
mil  pensamientos  siniestros  que  hacían 
abortar  la  sonrisa  de  sus  labios.  Descon- 
tiaba  de  su  filosofía,  se  conocía  propen- 
so á  dejarse  llevar  de  su  imajinacion,  y 
deseaba  la  compañía  de  su  amigo  para 
sobrellevar  un  golpe  que  le  habia  des- 
concertado. Rojerio  trabajado  ya  por  es- 
ta suerte  de  ultrajes  y  avezado  á  toda 
clase  de  sufrimientos  desde  su  niñez, 

T.  III.  14 
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aunque  su  mas  fuerte  deseo  era  tener  á 
su  lado  á  Sarriego,  no  tanto  para  reci- 
bir consuelo  como  para  dárselo  pues- 
to que  adivinaba  los  sentimientos  de.su 
amigo,  dejaba  á  un  lado  el  temor  de  que 
los  separasen ,  tanto  si  los  tenían  encer- 
rados como  si  los  desterraban,  para  em- 
paparse de  la  idea  de  su  Concha  aban- 
donada á  la  discreción  de  su  marido. 

Mientras  que  se  manifestaban  ambos 
sus  respectivos  deseos ,  corrieron  los 
cerrojos  del  calabozo  y  entró  el  carce- 
lero diciendo  que  era  forzoso  separar- 
los por  tener  esta  orden.  A  esta  intima- 
ción quedaron  aterrados  los  dos  amigos, 
especialmente  Sarriego.  ¡Ni  este  consue- 
lo nos  dejan!  (esclamó  el  pobre  joven, 
con  un  acento  que  acabó  de  despedazar 
el  corazón  de  Pimentel,  previendo  cuan 
fatal  habia  de  ser  para  su  amigo  la  so- 
ledad y  aislamiento  á  que  tan  sin  pie- 
dad les  condenaban).  En  esto  se  abrió 
entre  los  dos  este  corto  ,  pero  muy  aflic- 
tivo, diálogo. 

— ¿Te  quedas  tú  ó  yo?  (dijo  Rojerio 
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con  las  lágrimas  en  los  ojos,  al  ver  el 
abatimiento  de  su  amigo.) 

—  Yo  me  quedo  aquí ;  peor  calabozo 
que  este  no  te  lo  pueden  dar. 

—  Por  eso  mismo  deberías  irte  tú  

yo  ya  estoy  acostumbrado  al  aire  de  los 
calabozos. 

—  No  Rojerio  ya  estoy  bien...  no 

me  espongas  á  que  compare  el  mió  con 
el  tuyo...  déjame  aquí;  dame  un  abra- 
zo.... y  ¡adiós!.... 

—  ¡Adiós,  amigo!  hasta  la  vista,  y  so- 
bre todo  valor! 

Y  abrazándose  entrambos  con  una 
conmoción  profunda,  se  estrecharon, 
se  besaron  y  se  arrancaron  el  uno  del 
otro ;  Sarriego  se  dejó  caer  en  el  suelo 
húmedo  de  su  calabozo,  y  Rojerio  di- 
jo con  una  voz  muy  diferente  al  carce- 
lero ¿vamos?  El  carcelero  abrió  la  puer- 
ta, y  un  momento  después  ya  no  reso- 
naban por  debajo  del  húmedo  techo  de 
aquella  cárcel  mas  que  los  profundos 
suspiros  del  aflijido  Sarriego.  Rojerio 
fué  encerrado  en  otro  calabozo  no  me- 
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nos  infame  y  dañino  que  el  de  su  ami 
go  y  compañero  de  infortunio  7  y  sin 
dejarle  siquiera  una  mala  luz  que  le 
consintiese  acabarse  de  enterar  del  hor- 
rible alojamiento  que  le  habían  dado  los 
hombres  de  la  legalidad  y  el  orden,  cor- 
rió el  alcaide  de  la  fortaleza  los  cerro- 
jos, á  cuyo  ruido  sucedió  un  silencio 
tan  hondo  como  si  Rojerio  hubiese  sido 
hundido  en  vida  en  la  concavidad  de 
un  sepulcro. 


¡ta 
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IL  POETA  Y  EL  BANQUERO. 


CAPITULO  XXXIII. 


PROYECTOS  HORRIBLES. 


Hasta  las  tres  de  la  madrugada  no  se 
retiró  á  su  casa  Don  Severo ,  y  se  presen- 
tó pálido,  convulso,  y  echando  á  vueltas 
de  algunos  ayes  bufidos  que  espanta- 
ban. Esperábale  en  pié  y  con  grande  zo- 
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zobra  loda  su  servidumbre ,  profunda- 
mente asombrada  de  la  estraordinaria 
escena  que  se  habia  pasado  en  aquella 
casa ,  y  era  tal  el  miedo  que  les  habia 
infundido  el  coraje  de  su  señor,  que  es- 
taban apostados  por  todas  partes ,  á  fin 
de  no  dar  á  su  amo  ni  una  sombra  de  mo- 
tivo con  que  ecsasperar  su  cólera.  En  los 
balcones,  en  las  puertas,  en  la  calle,  los 
habia,  en  una  palabra,  en  todas  las  ata- 
layas prontos  á  darse  aviso  como  los 
centinelas  de  un  fuerte,  así  que  colum- 
brasen á  su  señor ,  y  en  efecto  apenas 
hubo  bajado  del  coche ,  todos  se  le  ofre- 
cieron á  sus  debidos  puestos ,  como  si 
la  voluntad  del  banquero  los  colocase,  y 
no  parecía  sino  que  todos  se  abrasaban 
en  deseos  de  que  les  mandase  alguna 
cosa  para  acabar  de  manifestarle  su  celo. 
Como  una  leona  que  regresa  á  su  cueva 
después  de  haber  seguido  en  vano  las 
huellas  de  sus  cachorros  robados,  así 
entrára  el  furioso  comerciante  en  sus 
aposentos,  y  ninguna  sala  ni  cuarto  de 
su  anchurosa  morada  le  podia  propor- 
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eionar  el  aire  que  reelamaba  su  pecho 
sobrecargado  de  sangre.  Mas,  azorada  la 
servidumbre  al  ver  el  horrible  entrecejo 
de  su  fisonomía  y  los  movimientos  brus- 
cos de  sus  miembros,  se  abismó  en  el 
mas  profundo  silencio ,  le  siguió  sobre- 
saltada y  confusa,  y  cada  vez  que  el  fu- 
ribundo banquero  se  volvía ,  todos  da- 
ban involuntariamente  un  paso  atrás, 
como  la  turba  de  muchachos  que  sigue 
los  bamboleos  de  un  borracho,  cada  vez 
que  este  se  vuelve  y  amenaza  perseguir- 
les. Apenas  apuntaba  el  menor  manda- 
to,  todos  volaban  á  su  cumplimiento, 
hubiérase  dicho  que  adivinaban  sus  ne- 
cesidades, y  sin  embargo,  á  pesar  de  es- 
ta ecsactitud  y  rapidez  en  la  ejecución 
de  sus  órdenes,  aun  temían  desagradar- 
le y  se  aproximaban  á  él  como  el  discí- 
pulo enredador  que  se  vé  llamado  por 
su  maestro  cuando  ha  hecho  una  dia- 
blura. Los  mas  alegados  se  sintieron 
tentados  mas  de  una  vez  á  hacerle  algu- 
nas rcflecsiones  oportunas  que  le  tran- 
quilizasen ,  mas  acabaron  por  callar, 
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como  si  fuese  aquello  esponerse  á  uta 
grande  riesgo. 

Al  fin ,  indicóles  el  banquero  que  le 
dejasen  solo ,  que  fuesen  á  acostarse  , 
y  la  cáfila  de  criados ,  fregonas  y  lacayos 
se  fueron  volando  cada  uno  á  su  guar- 
dilla mas  contentos  que  unas  pascuas, 
ya  porque  no  podian  sostener,  sin  un 
malestar  insoportable,  la  presencia  de 
su  señor  irritado,  ya  porque  el  sueño 
les  tenia  medio  dordidos  á  todos.  En- 
cerróse D.  Severo  en  su  cuarto  y  em- 
pezó á  ecsalar  en  él  bramidos  espanto- 
sos y  agudísimos  quejidos.  Volaban  los 
quejidos  detrás  de  los  juramentos ,  los 
juramentos  detrás  de  las  blasfemias,  las 
blasfemias  detrás  de  las  maldiciones ,  y 
no  parecia  sino  que  un  torbellino  de 
culebras  infernales  se  habia  introducido 
en  su  corazón  para  roérselo  con  todo 
jénero  de  tormentos.  «¡Un  banquero 
acaudalado  verse  en  la  dura  afrenta  de 
ser  pospuesto  al  mas  pobre  de  los  poe- 
tas! ¡Un  opulentísimo  marido  verse 
abandonado  de  su  mujer  por  un  aman- 
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te  miserable!  ¿Qué  dirá  el  pueblo  de 
Barcelona,  este  chismoso  pueblo  de  Bar- 
celona cuando  sepa  que  ya  pertenece  Ca- 
savella  al  gremio  de  los  maridos  conde- 
corados? ¡al  gremio  de  esos  maridos 
de  quienes  ha  hecho  en  los  cafés  tan 
amarguísima  burla,  lisonjeándose  impu- 
dentemente de  haber  corrumpido  con 
su  dinero  mas  de  veinte  casadas!"  Dos 
cosas  veia  ofendidas  en  su  desdicha  :  su 
honor  y  su  amor  propio.  La  pobreza  de 
sus  sentimientos,  la  mezquindad  desús 
ideas  le  hacia  prever,  y  hacia  bien,  que 
la  turba  de  hombres  sensuales  no  habia 
de  pensar  que  las  relaciones  de  Concha 
y  Pimentel  fuesen  absolutamente  plató- 
nicas, y  que  desde  entonces  le  habían 
de  considerar  digno  y  muy  digno  de  la 
mofa  con  que  él  solia  aumentar  en  los 
corrillos  la  desdicha  de  un  marido  des- 
graciado. Y  él  que  se  habia  preciado 
siempre  de  irresistible  conquistador  , 
ocultando  siempre  los  chascos  que  á 
pesar  de  todo  su  dinero  le  habían  da- 
do castas  esposas  y  virtuosas  solteras, 
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bajo  mil  cuentos  fraguados  en  su  ra- 
quítica imajinaeion  ,  habia  de  jugar  en- 
tre aquellos  entes  voluptuosos  que  has- 
ta durmiendo  piensan  en  las  orjías  del 
garito,  el  mas  ridículo  papel,  luego  que 
se  esparciese  por  la  ciudad  la  fuga  de 
su  consorte  perdidamente  enamorada 
del  poeta.  Y  estas  ideas,  terribles  para 
el  miserable  temple  de  nuestro  comer- 
ciante, le  reducían  á  un  estado  deplo- 
rable de  verdadera  desesperación  y  de- 
lirio. 

Mas,  no  era  solamente  la  desdicha  , 
tan  común  entre  maridos  que  compran 
á  sus  mujeres  como  se  compra  una  es- 
clava ,  lo  que  despedazaba  á  la  sazón  el 
alma  del  comerciante.  Si  su  rompimien- 
to con  su  mujer  y  lo  que  le  habia  oido 
echarle  en  rostro  le  infundían  vivísimos 
deseos  de  vengarse  de  ella  ,  distaba  mu- 
cho esta  venganza  de  ser  tan  imperiosa 
y  terrible  como  la  que  deseaba  ejercer 
en  Pimentel,  al  cual  aborrecía  con  to- 
do el  odio  de  que  es  susceptible  una  cria  - 
tura  humana  naturalmente  rencorosa. 
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Como  hemos  dicho ,  se  habia  presenta- 
do en  el  club  de  su  bando  y  estuvo  en 
él  hasta  la  madrugada ,  luchando  á  bra- 
zo partido  contra  todos  sus  conclubistas 
en  masa ,  á  causa  de  no  estar  todavía 
ninguno  de  ellos  por  la  muerte  del  poe- 
ta. «¿Qué  importa  (les  decia  con  una 
soltura  de  lengua  que  nunca  habían  ob- 
servado en  él),  qué  importa  que  no  ha- 
ya tomado  parte  en  la  bullanga?  ¿aca- 
so me  faltarán  á  mí  cien  testigos  que  lo 
atestigüen?....  ¿Y  no  ha  escrito  una  sá- 
tira sangrienta  contra  el  gobierno:  no 
ha  sido  esta  sátira  un  combustible  mas 
echado  al  volcan  de  la  revuelta  para  que 
estallase  mas  pronto  y  mas  terrible?.... 
Los  buenos  le  acriminan,  desean  su 
muerte,  y  podemos,  debemos  arcabu- 
cearle sin  temor  de  consecuencias  desa- 
gradables para  nosotros.  ¿Qué  nos  puede 
suceder  ?  Aprovechémonos  de  la  eferve- 
cencia  actual  del  pueblo :  al  hierro  ca- 
liente batir  de  repente.  ¿Quién  ha  de 
interesarse  por  un  hombre  perdidp,  sin 
familia  y  sin  hogar?  Dentro  de  un  mes 


—  10  — 

dirán  ¡pobre  muchacho,  era  inocente! 
¡he aquí  lo  que  son  las  revoluciones!,.. 
Y  entre  tanto  ya  estará  pasado  por  las 
armas,  ya  estará  medio  podrido....  El 
pueblo  nos  dejará  hacer....  y  si  me  de- 
jan Vdes.  obrar  como  yo  pienso,  aun  nos 
ha  de  dar  las  gracias."  Sin  embargo ,  á 
pesar  de  que  Don  Severo  habia  maneja- 
do sus  discursos  de  un  modo  muy  dife- 
rente de  lo  que  solia,  no  pudo  doble- 
gar á  sus  feroces  intentos  la  mayoría 
del  club ,  y  al  pasar  á  la  votación  sobre 
este  punto  se  halló  reducido  á  su  voto 
y  al  de  uno  que  otro  adulador  que  le 
necesitaba  para  sus  asuntos  particula- 
res. Calló  entonces  el  banquero,  y  sin 
querer  tomar  parte  en  la  discusión  que 
se  abrió  sobre  las  providencias  que  ha- 
bían de  tomarse  con  respecto  á  los  pre- 
sos de  aquella  noche  ( pues  se  prendie- 
ron otros  muchos  á  mas  de  Pimentel  y 
Sarriego) ,  se  fué  á  su  casa  constituido 
en  el  estado  que  ya  hemos  visto ;  y  esta 
oposición  tenaz  de  la  parte  de  sus  con- 
colegas á  su  implacable  venganza,  era 
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lo  que  le  acababa  de  hacerle  sentir  con 
mas  atroces  dolores  la  fuga  de  su  con- 
sorte. Cada  vez,  y  eran  muchas,  que 
pasaba  por  su  frente  crispada  la  idea  de 
que  su  mujer  podia  irse  á  reunir  con 
Pimentel  en  el  lugar  de  su  destierro , 
puesto  que  de  desterrarle  se  trataba  so- 
lamente, el  hombre  perdia  todo  su  jui- 
cia,  pateaba  furioso,  se  mesaba  los  ca- 
bellos y  las  patillas,  y  prorumpia  en  las 
blasfemias  mas  horribles  que  hayan  lle- 
gado nunca  á  los  oídos  de  Dios. 

El  sol  ya  estaba  sobre  el  emisíerio, 
cuando  de  repente  una  sonrisa  infernal 
y  una  espresion  de  regocijo  demonía- 
co vino  á  despejar  las  negras  sombras 
que  anublaban  el  rostro  del  banque- 
ro. Sentóse  á  la  mesa,  tomó  la  pluma  y 
escribió  cuatro  palabras ;  tiró  en  segui- 
da de  la  campanilla,  y  el  diligente  Pa- 
blo llamó  á  la  puerta  :  abrió  Casavella, 
y  le  entregó  la  carta  indicándole  don- 
de debia  dirijirse.  Hecho  esto,  volvió  á 
cerrar  mas  tranquilo  ,  pero  con  aquella 
ansiedad  en  que  uno  queda  cuando  le 
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asoma  una  esperanza  de  salir  en  bien  de 
sus  proyectos ,  pero  de  lo  cual  no  está 
todavía  bien  seguro.  Media  hora  trans- 
currió, y  D.  Baudilio  de  los  Julepes  se 
presentó  haciendo  reverencias  estrema- 
das á  su  protector ,  y  manifestándole  el 
interés  mas  vivo  por  el  estado  de  su 
ánimo. 

— Siéntese  V.  (le  dijo  el  banquero), 
y  antes  de  cerrar  la  puerta  encargó  á 
Pablo  que  cuidase  de  no  dejar  acercarse 
á  nadie  al  cuarto  de  su  amo;  dicho  lo 
cual  cerró  la  puerta  con  llave  y  tomó 
de  la  mano  á  Don  Baudilio  haciéndole 
sentar  junto  á  sí. 

Pasmado  estaba  el  espía  al  ver  todos 
estos  preparativos ,  y  no  cabia  en  sí  de 
gozo ,  viendo  el  importante  papel  que  le 
hacia  desempeñar  el  americano. 

—  Tengo  que  tratar  con  V.  de  un 
asunto  muy  interesante  para  los  dos. 

— Diga  V.,  señor  de  Casavella:  ya  sa- 
be V.  que  puede  V.  disponer  de  su  es- 
clavo.... 
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— ¿Está  V.  contento  con  el  empleo 
que  posee? 

—Si  pudiera  obtener  otro  mejor  de 
buena  gana  lo  dejaría  i  actualmente  es- 
toy arreglando  papeles  para  volar  á  Ma- 
drid. 

— No  necesita  V.  ningún  papel,  ni 
marcharse  de  Barcelona.  ¿Qué  quiere 
V.? 

— Yo,  por  ejemplo...  ya  vé  V.  que  yo 
he  trabajado  mucho  en  favor  del  orden... 

— Si ,  si :  ya  sé  todo  lo  que  V.  ha  he- 
cho por  mí  y  por  mis  concolegas.... 

—  Yo  quisiera  una  jefatura  política , 
una  intendencia,  y  cuando  no,  ser  vis- 
ta de  una  aduana  de  la  frontera  ú  otra 
cosa  por  este  estilo. 

—  Pero,  digaV.  ¿quisiera  V.  uno  de 
estos  empleos  por  la  representación  que 
á  uno  le  dan  ó  por  el  dinero  que  se 
gana? 

—  ¡Toma!  por  entrambas  cosas;  pero 
á  hablarle  á  V.  con  franqueza ,  mas  me 
tienta  el  dinero  que  la  representación. 

—  Y  hace  V.  bien  porque  la  repre- 
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sentacion  no  da  siempre  dinero  y  el  di- 
nero da  siempre  representación.  Pues 
bien,  en  este  caso  no  necesita  V.  ningún 
empleo;  yo  me  encargo  de  darle  á  V.  el 
dinero  que  V.  quiera. 

—  Pero  señor  >  tanta  jenerosidad  me 
humilla  ¿qué  he  hecho  yo? 

—  Déjese  V.  de  cumplimientos.  V. 
me  ha  hecho  grandes  servicios  y  quie- 
ro recompensárselos.  Ya  sabe  V.  que 
prometí  mil  duros  al  que  me  denuncia- 
se á  Pimentel;  V.  me  lo  ha  denuncia- 
do; yo  le  debo  á  V.  mil  duros. 

—  V.  no  me  debe  nada,  eso  es  un 
favor  mas  de  que  V.  me  colma:  ya  sa- 
be V.  que  yo  me  he  consagrado  á  su 
servicio  de  V.  desinteresadamente:  he 
denunciado  á  Pimentel  porque  es  un 
anarquista,  un  malvado,  un  enemigo 
de  la  patria;  porque.... 

—  Pero  V.  comprende  bien  que  mil 
duros  son  una  friolera ;  que  no  vale  la 
pena  de  tocarlos:  yo  le  quiero  á  V.  , 
porque  es  mi  amigo  y  deseo  darle  mas; 
pero ,  hijo ,  quisiera  que  me  acabase  V . 
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de  dar  una  prueba  bien  fuerte  de  que 
su  amistad  es  tal  como  deben  ser  las 
amistades. 

—  ¡Hable  V.  señor,  mande  V. !  yo  no 
cifro  mi  felicidad  sino  en  servirle,  en 
serle  útil :  mi  amistad  para  con  Y.  es 
tan  grande  que  me  faltan  espresiones 
para  dársela  á  conocer;  no  podría  dar- 
me V.  mayor  placer  que  ponerme  des- 
de ahora  en  el  caso  de  probarle  por  los 
hechos  hasta  que  punto  llega  el  interés 
que  me  tomo  por  V. 

—  Vamos  á  ver :  ¿quiere  V.  venir  con- 
migo á  hacer  un  viage  por  toda  la  Eu- 
ropa? 

—  Con  muchísimo  gusto. 

—  ¡Mire  V.  que  no  ha  de  volver  ja- 
más á  España ! 

—  No  le  hace. 

—  En  cambio  será  V  .  rico. 

—  Aunque  no  me  diese  V.  nada. 

—  V.  me  ha  denunciado  á  Pimentel. 
¿Seria  V.  capaz  de  hacer  otra  cosa? 

—Diga  V....! 

—  Esos  condenados  del  gobierno  se 
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andan  todavía  en  reparos  y  en  respon- 
sabilidades sobre  lo  que  se  ha  de  hacer 
de  ese  anarquista,  y  me  temo  mucho 
que  si  no  le  dan  libertad  lo  deporten 
á  paraje  donde  por  sí  mismo  se  la  to- 
me-/ uoj  6'ir,q  bcíamm  un  :  litis  blw. 

—  También  lo  creo  yo ,  porque  nues- 
tros gobernantes  nunca  escarmientan. 

—  Pues  bien  ¿no  sabría  V.  hallar  un 
medio  de  enviarle  al  otro  barrk),  por 
medio  de  una  bromita  introducida  en- 
tre las  filas  de  nuestros  partidarios,  co- 
mo esa  á  que  debió  su  muerte  el  gefe 
de  la  bullanga? 

—  Ya  es  tarde,  señor  de  Casavella, 
ya  no  está  la  cosa  para  ello:  los  áni- 
mos se  han  resfriado  y  es  imposible. 

—  Y  con  todo,  es  preciso  que  ese 
anarquista  perezca;  yo  lo  quiero,  y  si 
V.  quiere  ser  todo  un  hombre  me  ha  de 
facilitar  esta  muerte. 

—  Pero  ¡cómo  señor!  (dijo  este  infa- 
me cómplice  palideciendo  á  la  idea  de 
que  le  proponía  un  asesinato).  Como 
quiere  V.  que  yo  asesine  
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—  Yo  no  digo  que  lo  asesine  V. :  y* 
sé  que  V.  es  demasiado  hombre  de  bien 
para  cometer  tal  atentado,  y  que  tiene 
demasiada  educación,  para  bajarse  has- 
ta tal  punto.  Pero  ¿no  conocería  V.  por 
casualidad  algún  perdona  vidas  de  pro- 
fesión, ó  mejor,  no  tendría  V.  medio 
de  hacerle  envenenar  el  agua  que  le  en- 
tren en  el  calabozo? 

—  Pero  ¡cómo  lo  hago! 

—  Mire  Y. :  en  esta  cartera  tengo  pa- 
peles que  le  instruirán  á  V. :  aqui  hay 
el  valor  de  veinte  mil  pesos,  sin  faltar 
un  maravedí,  y  esta  cantidad  es  para 
el  que  me  procure  de  un  modo  ú  otro 
la  muerte  de  Pimentel.  Si  V.  es  mi 
amigo,  como  me  acaba  de  asegurar  %  si 
V.  quiere  ser  hombre.,  haga  V.  lo.  que 
le  propongo,  y  cobra  V.  todo  este  oro, 
nos  vamos  á  dar  una  vuelta  por  las 
capitales  de  Europa,  y  si  la  cosa  se 
sofoca  como  se  tratará  d;e  sofocar,  en 
América  tengo  fábricas  $  influjo  para 
hacerle  esplotar  á  V.  esta  cantidad  y  lle- 
gar á  ser  un  dia  tres  ó  cuatro  veces  mi- 

t.  iv.  2 
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Uonario,  en  cayo  caso  ya  se  podría  V. 
reir  de  la  justicia  de  la  tierra. 

—  Pero  ¿me  promete  V.  su  apoyo  si 
la  cosa  me  va  mal? 

—  Por  supuesto  ¿ha  visto  V.  nunca 
frialdad  en  mí  para  protejerle? 

—  Es  muy  cierto :  V.  ha  sido  mi  pa- 
dre... Entonces  veré....  lo  que  es  ha- 
cerlo yo...  no  me  siento  con  fuerzas, 
pero  haré  que  lo  hagan  otros. 

—  Poco  me  importa  que  sea  V.,  ó 
cualquier  otro,  con  tal  que  se  haga. 
Hágase  el  milagro  aunque  lo  haga  el 
diablo. 

—  Y  ¿cuándo  quiere  V.? 

—  Lo  mas  pronto  posible ,  esto  sí ;  no 
sea  que  se  lo  lleven  y  que  me  escape. 

— ¿Con  qué,  puedo  contar  con  su 
protección  de  V.  ? 

—  Me  ofende  V.  con  dudarlo. 

—  Pues  me  marcho  á  practicar  las  de- 
bidas dilijencias. 

—  ¿Con  que  va  V.? 

—  Si  señor. 

—  ¿Quiero  decir,  que  cuando  V. 
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vuelva  ya  podrá  decirse  requiescat  in  pfc 
ce? 

—  Si  señor. 

—  ¡Bravo...!  V,  es  mi  amigo...  V.  se- 
rá hombre....  hasta  la  vista. 

El  asesino  salió  temblando  y  ofusca- 
do :  y  el  comerciante  se  volvió  á  encer- 
rar en  su  aposento,  sintiendo  que  su 
corazón  se  desembarazaba  de  su  peso  y 
se  desenvolvía  para  saborear  de  todos 
lados  y  con  toda  la  superficie  posible  el 
placer  de  la  venganza  de  que  esperaba 
empaparse. 


* 


CAPITULO  XXXIV. 


JUSTICIA  DE  LOS  PARTIDOS. 


Por  una  abertura  de  dos  pies  de  largo 
y  ocho  pulgadas  de  ancho,  que  respiraba 
en  la  camisa  de  la  muralla  y  parte  de  su 
terraplén  entraban  desvirtuados  algunos 
reflejos  de  la  luz  del  dia  y  alumbraban 
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tristemente  un  reducido  espacio  above- 
dado, húmedo  y  hediondo,  sin  mas 
mueble  que  un  mal  tonel  medio  podri- 
do de  puro  recojer  las  inmundicias  de 
los  presos  que  sucesivamente  se  habían 
consumido  allí  para  acabar  al  fin  en  el 
patíbulo  en  los  tiempos  en  que  el  san- 
guinario Conde  España  perseguía  á  los 
patriotas.  De  los  oscuros  ángulos  de  su 
bóveda  colgaban  anchas  y  gruesas  tela- 
rañas cediendo  al  peso  de  la  arena  que 
se  desprendía  de  la  argamasa  del  techo, 
descompuesta  por  la  continua  humedad, 
y  con  las  manchas  pardas  trazadas  á  la 
manera  de  mapas  por  la  infiltración  de 
las  aguas  pluviales,  formaban  en  el  tol- 
do de  este  lúgubre  local  una  especie  de 
matiz  sombrío  y  repugnante  que  acaba- 
ba de  absorver  la  poca  luz  recibida  por 
la  angostísima  abertura.  Divisábanse  en 
las  paredes,  negras  y  viscosas  de  un  aire 
siempre  el  mismo  que  ya  habían  respi- 
rado cien  inquilinos,  aquí  dibujados 
con  carbón,  allá  con  un  color  como  de 
sangre,  caldo,  ó  zumo  de  alguna  fru-; 
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ta,  mas  allá  con  la  punta  de  un  vi- 
drio, ó  de  una  navaja,  paisajes,  fi- 
guras, cabezas  de  animales,  bosque- 
jos obscenos,  versos,  retazos  de  pro- 
sa ,  espresiones  de  ternura ,  de  rabia , 
de  desesperación ,  de  aturdimiento,  de 
sensualidad;  nombres  queridos ,  nom- 
bres de  los  presos  con  sus  oficios  y  fe- 
chas de  su  prisión,  maldiciones,  apos- 
trofes á  los  acusadores,  y  todo  esto  tra- 
zado por  manos  diferentes,  bosquejado 
con  mas  ó  menos  felicidad,  sin  orden 
ni  concierto,  y  formando  como  un  mo- 
saico palpitante,  como  una  rebosadura 
espantosa  de  las  paredes,  que  ya  no 
podían  absorver  mas  suspiros,  lamentos, 
imprecaciones  y  apostrofes  de  los  pre- 
sos. Tal  era  el  calabozo  donde  habían  se- 
pultado tan  arbitrariamente  al  pobre  poe- 
ta los  hombres  que  se  daban  á  sí  mis- 
mos el  título  de  moderados,  y  quehacian 
ascos  y  aspavientos  al  oir  los  nombres 
de  Danton,  Saint-Just  y  Ilobespierre. 

Cuando  se  hubo  mirado  Pimentel  en 
el  fondo  de  una  mansión  que  hasta  para 
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un  criminal  es  infame,  solo,  en  man* 
gas  de  camisa,  sin  dinero,  sin  una  ma- 
Ja  tabla  ó  pedazo  de  estera ,  donde  gua- 
recerse de  la  venenosa  humedad  del  sue- 
lo en  sus  momentos  de  reposo,  necesi- 
tó toda  la  grandeza  de  su  alma  para  no 
sucumbir  al  peso  de  su  infortunio.  El 
desaliento  de  su  corazón,  curtido  á  la 
desdicha,  era  muy  grande,  porque  era 
muy  grande  también  la  infamia  de  la 
sociedad  que  consentía  semejantes  aten- 
tados; mas  este  mismo  esceso  de  infa- 
mia le  servia  de  un  bálsamo  corrobo- 
rante, porque  reverberaba  en  él  con  to- 
da su  limpieza  su  inocencia.  A  los  cri- 
minales verdaderos,  cualquiera  que  sea 
su  delito,  mientras  están  bajo  lo  que  se 
llama  la  protección  de  las  leyes,  se  les  dá 
á  lo  menos  una  tabla  donde  tenderse, 
un  pan  de  munición  y  algunas  monedas 
de  cobre,  cuando  es  tanta  su  miseria 
que  necesiten  lo  que  pasa  el  gobierno  á 
un  encarcelado, 

A  los  presos  por  opiniones ,  empero, 
sobre  todo  si  estas  opiniones  están  san- 
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cionadas  por  la  ley  y  no  convienen  á 
los  corifeos  encargados  de  dar  á  esta 
ley  su  debido  cumplimiento,  á  esta  cla- 
se de  presos  no  se  les  guarda  conside- 
ración alguna ;  como  si  no  fuesen  hom- 
bres, no  se  les  tiene  ni  un  adarme  de 
compasión,  y  por  la  misma  razón  que 
no  son  culpables,  el  espíritu  de  partido 
goza  en  negarles  lo  que  reclama  la  hu- 
manidad, ya  que  no  puede  aplicarles  lo 
que  está  escrito  en  los  códigos.  Rojerio, 
pues,  interpretó  como  debia  la  aridez 
del  calabozo  en  que  le  habian  hundido 
sus  implacables  perseguidores,  y  cuan- 
do mas  destituido  lo  veía  de  todo  lo  que 
puede  hacer  sobrellevar  a  un  hombre 
larga  mansión  en  aquella  gruta ,  tanto 
mas  satisfecho  se  sentía  de  sí  mismo, 
porque  la  humedad  y  hediondez  del 
suelo,  lo  lúgubre  y  sordo  de  las  pare- 
des, las  manchas  y  telarañas  de  la  bó- 
veda ,  la  escasez  de  la  abertura  que  no 
le  daba  sino  luz  para  percibir  el  horror 
de  su  morada,  la  ferrada  puerta,  en  fin, 
con  sus  cerrojos  y  dobles  llaves,  todo 
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le  estaba  diciendo  en  coro,  pero  con 
un  acento  bajo  y  desgarrador:  ¡eres  mó- 
cente ! 

A  las  nueve  de  la  mañana,  cuando 
ja  estaba  la  cabeza  de  Rojerio  cansada 
de  pensar,  ora  en  su  Concha,  ora  en 
su  amigo,  el  áspero  carcelero  vino  á 
romper  la  soledad  del  preso.  Figurába- 
se echar  de  ver  este  repugnante  perso- 
naje en  el  rostro  de  Rojerio  las  huellas 
de  la  desesperación  y  del  miedo ;  creia 
hallar  sus  ojos  abultados  y  enrojecidos 
del  llanto,  y  oir  una  voz  tímida,  supli- 
cante y  ansiosa  de  saber  que  deslino  le 
aguardaba.  Mas  el  poeta  que  se  paseaba 
á  la  sazón  con  las  manos  metidas  en  las 
faldriqueras  de  sus  pantalones,  sin  ha- 
cer el  menor  caso  del  ruido  de  los  cer- 
rojos, ni  volver  la  cabeza  para  mirar 
quien  entraba,  siguió  su  marcha  á  lo 
largo  del  calabozo ,  dejando  lleno  de 
asombro  al  carcelero. 

— Señor  ,  (le  dijo  este  con  una  voz 
que  parecía  quererse  captar  su  voluntad) 
¿se  le  ofrece  á  V.  algo? 
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— ¿A  mí?  ¡nada!  (repuso  Pimentel 
con  serenidad  y  sin  pararse,  después  de 
haber  mirado  al  carcelero). 

— ¡Nada!  ya  hace  algunas  horas  que 
está  V.  aquí  y  me  parece... 

— Sin  embargo,  (replicó  interrum- 
piéndole el  poeta),  diga  V.  ¿cuida  V. 
también  de  mi  amigo? 

— Si  señor. 

— ¿Y  qué  hace  este  infeliz?  ¿está  tran- 
quilo? 

— A  juzgar  por  las  caras  no  lo  está 
tanto  como  usted.  Ahora  acabo  de  verle, 
y  como  su  calabozo  está  tan  desmante- 
lado como  este ,  me  ha  encargado  que 
cuide  de  hacerle  traer  un  catre  con  su 
colcha  y  una  manta,  dos  ó  tres  sillas, 
una  bujía,  un  cántaro  de  agua,  y  que 
me  vea  con  el  cantinero  para  arreglarle 
la  comida.  Luego  me  ha  dicho  que  hi- 
ciese otro  tanto  para  Y.;  pero  yo  he 
querido  saber  antes  si  V.  con  venia  en 
ello  

—  Pero  ¿y  cómo  estamos  nosotros 
aquí?  ¿no  puedo  yo  hablar  á  nadie? 
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—  No  señor:  V.  está  incomunicado; 
<esta  es  la  orden  que  tengo. 

— ¿Ni  puedo  escribir  una  carta? 

—  No  señor. 

—  Pues ,  en  este  caso  no  me  traiga 
V.  nada :  yo  no  tengo  dinero. 

— Si  V.  quiere  decirme  algo  de  pala- 
bra, su  amigo  ha  hecho  lo  mismo. 

—  Yo  no  tengo  nada  que  decir  de  pa- 
labra:  el  único  que  podría  interesarse 
por  mí  y  á  quien  podría  dirijirle  á  V. 
está  preso  como  yo;  asi  es  inútil. 

—  Bien,  pero  ¿admite  V.  lo  que  me 
ha  encargado  hacer  por  V.  su  amigo? 

—  ¿Si  lo  admito?  no;  no  quiero  agra- 
bar  ásu  pobre  familia:  ¿qué  se  pasa  aquí 
á  los  presos? 

—  Hasta  ahora  no  tengo  ninguna  or- 
den para  darles  á  Ydes.  nada. 

—  Enhorabuena:  vaya  V.  á  hacer  lo 
que  le  ha  encargado  mi  amigo  para  él, 
y  déjeme  V.  en  paz. 

—  Está  bien.... 

—  Oiga  V.:  hágame  V.  el  favor  de 
no  decir  nada  á  mi  amigo  sobre  lo  que 
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acabamos  de  hablar  :  dígale  V.  que  yo 
estoy  bien,  y  que  se  anime. 

—  ¿No  quiere  V.  nada  mas? 
— No  señor. 

—  Hasta  la  vista. 

—  Adiós. 

El  rumor  de  los  cerrojos  sucedió  al 
de  estas  últimas  palabras ,  y  el  silencio 
mas  profundo  á  este  rumor. 

El  pobre  Sarriego  encerrado  en  un 
calabozo  mas  hediondo  todavía  que  el 
de  su  amigo,  no  podia  avenirse  con  la 
soledad  y  repugnancia  de  su  encierro. 
Su  imaginación  se  enseñoreó  de  sus  pen- 
samientos;  clavado  en  la  avara  abertura, 
única  comunicación  directa  con  el  aire 
de  la  tierra,  no  tenia  mas  objetos  para 
distraer  su  vista  que  las  piedras  de  la 
pared  del  foso ,  á  donde  daba  la  abertu- 
ra, y  metiendo  en  ella  cuanto  podia  su 
cara,  para  sustituir  al  ambiente  infec- 
to con  que  sentía  emponzoñarse,  el  ai- 
re saludable  de  la  admósfera  esterior, 
pensaba  el  desdichado  en  su  familia ,  en 
el  dolor  de  su  padre  sexajenario  y  acha- 
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coso,  y  de  su  madre  tiempo  hacia  ator- 
mentada de  una  enfermedad  cruel ,  lue- 
go que  llegaría  á  su  noticia  su  inespe- 
rada prisión ;  pensaba  en  los  apuros  de 
esta  pobre  familia  que  había  hecho  in- 
calculables sacrificios  para  darle  la  car- 
rera que  iba  á  concluir  y  descansar  en 
ella  de  los  trabajos  y  desvelos  de  tan- 
tos años;  pensaba  en  el  abandono  en 
que  quedarían  sus  infelices  hermanas, 
si  llegaban  sus  padres  á  sucumbir  á  la 
noticia  de  su  destierro,  ó  si  la  muerte 
se  lo  arrebatase  en  la  flor  de  sus  años, 
ya  en  su  derrota  para  América ,  ya  en 
los  páramos  mortíferos  de  este  lejano 
pais.  Y  estos  pensamientos  obrando  so- 
bre el  corazón  de  un  hijo  abrasado  en 
el  amor  filial  mas  puro,  sobre  el  cora- 
zón mas  sensible  y  virtuoso  que  haya 
latido  en  la  tierra  ,  sobre  el  corazón  mas 
tierno  y  apasionado  que  pecho  humano 
haya  podido  encerrar,  gastaron  toda  la 
magnanimidad  ,  toda  la  resignación  ,  to- 
da la  grandeza  de  alma,  de  que  había 
dado  pruebas  colosales  en  los  momen- 


—  31  — 

los  mas  críticos  de  su  vida.  La  desdicha 
que  pesaba  sobre  su  cabeza  le  había 
sorprendido  en  medio  de  todas  sus  ilu- 
siones, y  el  infernal  desencanto  que  se 
las  había  devorado  todas  fué  demasiado 
rápido  é  imprevisto  para  que  pudiese 
el  infeliz  rehacerse  de  su  profundo  es- 
tupor. Si  al  menos  sus  bárbaros  ene- 
migos le  hubiesen  dejado  la  compañía 
del  amigo,  hubiese  hallado  en  este  la 
fuerza  que  no  supo  retener  en  el  mo- 
mento del  grande  golpe,  y  animado  del 
ejemplo  de  su  amigo,  imperturbable  en 
medio  de  las  ruinas,  hubiese  sido  mas 
magnánimo  que  él;  hubiese  descubier- 
to toda  la  villanía  de  sus  cobardes  per- 
seguidores, y  léjos  de  darles,  por  pá- 
bulo de  su  venganza  innoble  y  de  su 
bajo  rencor,  sus  sufrimientos,  se  hu- 
biese avergonzado  de  ecsalar  siquiera 
por  ellos  un  suspiro,  convencido  de  que 
ni  la  pena  valían  de  resentirse  de  sus 
salvajes  procederes.  Mas  los  villanos  ene- 
migos de  Sarriego  y  Pimente],  como  si 
por  instinto  hubiesen  conocido  las  chis- 
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pas  de  valor  y  pujanza  que  lanzan  dos 
corazones  amigos  cuando  están  cerca 
el  uno  del  otro,  quisieron  interponer 
todo  el  terraplén  de  una  muralla,  que 
ni  llegaría  á  trepidar  acosada  de  los  es- 
tragos del  bronce,  para  que  aquellos 
dos  corazones  se  hallasen  aislados ,  pal- 
pitasen con  sus  solas  fuerzas  y  se  mu- 
riesen de  su  propia  vida  por  falta  de 
descargo  de  su  esceso. 

Y  no  eran  estos  los  únicos  sentimien- 
tos que  rodaban  por  el  corazón  de  Sar- 
riego.  Este  corazón  jigante,  donde  fer- 
mentaban los  jérmenes  de  todas  las  vir- 
tudes incubados  bajo  el  ardor  del  en- 
tusiasmo, alimentaba  también  el  fuego 
inestinguible  del  amor  cuya  llama  ardia 
pura  y  tanto  mas  ajitada ,  cuando  vaga- 
ba al  rededor  de  su  interesante  objeto 
un  soplo  de  preocupaciones  sociales  tris- 
te augurio  de  venideros  sinsabores.  Sar- 
riego  amaba,  y  la  vírjen  que  habia  hechi- 
zado su  corazón  le  habia  hecho  sabo- 
rear aquel  placer  inefable  que  corre  por 
el  alma  de  un  amante,  cuando  oye  de 
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los  labios  de  su  bien  el  sonido  encan- 
tador de  esas  dos  letras  que  revelan  en 
su  modulación  una  erxistencia  de  deli- 
rio. La  imájen  de  esta  vírjen  se  cruza- 
ba también  con  los  pensamientos  som- 
bríos del  pobre  preso,  y  la  idea  de  que 
acaso  derramaría  una  lágrima  por  él, 
le  disminuia  la  mitad  de  su  amargu- 
ra. No  habia  que  pensar  en  que  fuese 
á  verle:  aunque  no  estuviese  incomu- 
nicado, no  habían  de  permitir  tal  cosa 
los  padres  de  la  muchacha,  que  mira- 
ban de  mal  ojo  tal  amor;  mas  por  ven- 
tura llegará  una  carta  á  sus  manos,  y  el 
contenido  de  esta  carta,  fiel  traductor 
de  los  sufrimientos  de  su  querida ,  ven- 
drá á  embellecer  la  mansión  horrible  en 
que  mora  Sarriego,  embalsamará  su  am 
biente ,  ensanchará  la  abertura  que  le 
arrojará  mas  luz,  y  apresurará  el  movi- 
miento de  los  dias. 

Como  se  lo  habia  encargado,  el  car- 
celero le  proveyó  de  todo,  y  ya  le  pa- 
recía al  pobre  preso  mas  suporlable  su 
posición.  Informóse  de  su  amigo,  y  el 

t.  iv.  3 
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carcelero  cumplió  con  lo  que  le  habia 
encarecido  Pimentel,  de  lo  cual  mos- 
tró grande  satisfacción  aquel  cuitado.  Y 
sin  embargo  Rojerio  se  hallaba  del  mis- 
mo modo  en  que  estaba  antes  de  ver  al 
carcelero ,  el  cual  no  volvió  á  verle  mas 
en  todo  el  dia ,  después  de  haberle  di- 
cho, por  la  cerradura  de  la  puerta  de  su 
calabozo,  que  cuando  se  le  ofreciese 
algo  diese  porrazos  en  ella. 

Ya  estaba  para  anochecer  cuando  lla- 
mó al  carcelero  un  desconocido,  el  cual 
llevándoselo  á  parte,  le  preguntó  si  ha- 
bia alguno  que  cuidase  de  traer  á  Roje- 
rio la  comida;  respondióle  el  carcelero 
lo  que  hacia  al  caso ,  y  el  desconocido 
propuso  que  él  se  la  mandaría  por  ser  un 
amigo  del  preso  á  quien  quería  socor- 
rer. Convino  aquel  en  ello ,  y  quedaron 
en  que  dentro  de  media  hora  estaría  allí 
con  la  cena  un  criado  de  la  fonda ,  y  á 
fin  de  que  se  prestase  á  ello  con  mas 
gana,  soltó  el  desconocido  por  entre  los 
dedos  del  alcaide  veinte  reales,  que  vol- 
vieron muy  cortés  al  que  los  recibiera. 
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El  gozo  del  desconocido  fué  tan  grande, 
cuando  hubo  obtenido  lo  que  habia  so- 
licitado que,  á  los  ojos  del  carcelero,  fué 
poca  la  recompensa.  Como  sea ,  espe- 
ranzado de  obtener  mas  en  lo  sucesivo, 
aguardo  al  criado  de  la  fonda  para  in- 
troducir lo  que  trajese  en  el  calabozo 
del  poeta. 

En  efecto,  media  hora  después  ya  es- 
taba en  la  casa  del  alcaide  un  como  cria- 
do con  un  grande  cesto  tapado  con  ser- 
villetas, trayendo  cena  mas  que  abun- 
dante para  un  hombre;  dejólo  todo  en 
una  mesa  y  se  escabulló.  El  olor  de 
los  guisados  dispertaba  un  apetito  vo- 
raz, era  capaz  de  volverlo  al  que  lo  hu- 
biera perdido.  Y  el  buen  alcaide  que  ni 
era  sobrado  escrupuloso  en  lo  de  hacer- 
se dueño  de  lo  ajeno  sin  la  voluntad  de 
su  propietario,  ni  era  nada  amigo  de  la 
abstinencia  que  encomienda  nuestra 
santa  madre  iglesia  á  los  golosos ,  vien- 
do por  otra  parte  que  habia  ración 
para  dos  estudiantes,  cuanto  mas  para 
un  preso,  cuyo  apetito  no  podia  ser  mu 
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eho,  pensó  sisar  los  mejores  bocados  y 
aguar  el  vino  que  no  le  pareció  agua- 
chirle, y  hacer  una  francachela  á  la  sa- 
lud del  pobre  preso.  Ya  que  hubo  eje- 
cutado, con  una  maña  que  merecía  una 
medalla,  su  pensamiento,  se  puso  en 
marcha  con  el  cesto  para  el  calabozo  del 
poeta ,  al  cual  encontró  tadavía  paseando. 

— Vamos  señor  (le  dijo  el  carcelero 
sonriendo),  si  V.  se  empeña  en  olvidar- 
se, no  falta  quien  no  le  olvida  á  V. 

—¿Y  qué  es  eso?  (repuso  ceñudo 
Pimentel.) 

— La  comida  para  V. 

— ]La  comida  para  mí!...-. 

—Si  señor. 

— ¿Y  de  quién  viene  eso?  no  le  he 
dicho  á  V.... 

—¡Oh!  es  que  no  lo  traigo  por  orden 
de  su  compañero!  Esto  procede  de  otra 
mano.... 

— ¡  Cómo  de  otra  mano!.... 

—Si  señor :  ha  venido  un  caballero... 

— ¡  Un  caballero ! 

— Si  señor. 
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— ¿Qué  especie  de  hombre  es? 

— Es  un  joven  ,  así  algo  mas  alto  que 
V.;  gran  patilla,  bigotes,  flaco,  more- 
no, muy  afiligranado... 

—¿Habla  castellano?.... 

— Si  señor. 

—¿Y  qué  ha  dicho? 

— Que  era  su  amigo  de  V  

— ¡Mi  amigo!....  Yo  no  tengo  mas 
amigos  que  el  que  está  preso. 

— Bien  lo  ha  de  ser,  cuando  le  trae  á 
V.  una  cena  como  esta.  ¡  Cáspita ,  que 
fragancia ! 

— Ya  se  lo  puede  V.  llevar  todo. 

— ¡Hombre!  ¡no!  ¡coma  V.  por  Dios  ! 

—No  tengo  apetito. 

— Un  traguito  se  lo  abrirá  á  V...  En 

ftn,  aquí  se  lo  dejo        ya  pasaré  mas 

tarde. 

El  carcelero  se  fué,  dejando  abis- 
mado al  joven  en  cien  pensamientos 
encontrados  de  que  le  habia  llenado  la 
noticia  del  alcaide.  No  podia  acertar  en 
quien  fuese  el  tal  amigo ,  bien  que  las 
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señas  dadas  le  hacían  sospechar  el  mas 
infernal  de  los  proyectos. 

Entre  tanto  el  carcelero  se  plantó  de 
un  salto  en  su  habitación  para  paladear- 
los manjares  que  habia  sisado;  mas, 
cual  fué  su  sorpresa  cuando,  al  entrar 
en  su  cocina  ,  vio  á  un  perro  perdiguero 
y  dos  gatos  que  tenia,  echados  al  suelo, 
horriblemente  convulsos,  con  los  ojos 
sangrientos  y  revueltos,  y  llena  la  boca 
anhelosa  de  una  baba  espesa  y  verde. 
Este  inesperado  espectáculo  le  hace  lan- 
zar una  ojeada  á  los  platos  que  había 
depuesto  en  un  armario  y  los  ve  asal- 
tados :  á  kvisto  de  lo  cual  comprende 
toda  la  estension  de  la  partida  que  le 
han  jugado.  Helado  de  terror,  al  con- 
templar cuán  cerca  ha  estado  de  la  muer- 
te, da  un  grito  que  resuena  por  la  plaza 
y  alarma  los  centinelas;  se  lleva  volando 
á  la  cárcel  de  Pimentel,  y  en  tanto  que 
remueve  los  corrojos  y  mete  las  llaves 
en  la  cerradura ,  grita  con  toda  su  voz : 
%  ¡señor,  señor  !  ¡  no  coma  Y.  nada;  es 
tos  platos  son  envenenados ! . . . .  ¡me han 
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vendido!....  ¡soy  inocente!...."  Acuden 
á  sus  gritos  los  soldados  de  la  guardia 
mas  inmediata,  y  olvidando  su  consig- 
na ,  se  entra  en  la  cárcel  del  poeta  se- 
guido de  los  soldados  curiosos  de  saber 
el  motivo  de  esta  alarma. 

— ¡Señor!  (esclamó  terrificado  el  car- 
celero, al  ver  tendido  en  el  suelo  á  Pi- 
mentel)  ¡  señor! 

— ¡  Qué  diablos  viene  á  ser  esto !  (res- 
pondió el  p@eta  haciendo  un  movimien- 
to que  le  levantó  un  poco ,  y  volviendo 
la  cabeza  prosiguió)  ¿no  me  dejará  V. 
dormir  en  paz? 

— ¿  Con  que  no  ha  comido  V.? 

—¡Yo!.... 

— Es  que  esos  platos  están  envene- 
nados. 

— ¡Envenenados!!!  (dijo  Rojerio  le- 
vantándose) ¡Envenenados  dice  V.!!! 

— Si  señor,  yo  habia  reservado  la  mi- 
tad para  mañana;  mi  perro  y  mis  gatos 
se  lo  han  comido,  y  allá  les  tengo  dan- 
do las  últimas  boqueadas. 
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Rojerio  no  contestó :  un  buen  obser- 
vador hubiese  descubierto  en  su  frente 
los  reflejos  del  sacudimiento  brusco  que 
sufrió  su  corazón ;  mas  los  soldados  y 
el  carcelero  no  vieron  en  el  rostro  del 
preso  sino  una  sonrisa  sardónica ,  que 
no  significó  nada  para  ellos  al  principio, 
pero  que  al  fin  les  hizo  pensar  que  se 
reia  por  haber  sido  el  mismo  el  autor 
de  aquel  envenenamiento  para  escapar 
del  suplicio  que  tendría  merecido. 

Libre  de  su  zozobra ,  el  alcaide  man- 
dó salir  á  todos  los  soldados  que  habian 
entrado  en  el  calabozo,  se  llevó  el  cesto 
pérfido  con  todo  lo  que  contenia,  y  dejó 
al  pobre  Pimentel  sumerjido  por  segun- 
da vez  en  las  tinieblas.  Apenas  acababa 
de  sacar  la  llave  de  la  cerradura ,  se  pre- 
sentó ajitado  un  ayudante  de  plaza  pre- 
guntando al  carcelero  por  la  causa  de 
los  gritos  que  este  habia  despedido. 
Grande  pena  tuvo  el  alcaide  en  contes- 
tarle, y  muy  mal  debia  de  hacerlo  cuan- 
do acto  continuo  quedó  suspenso  su  em- 
pleo y  encarcelado  á  su  vez.  Silencio 
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sepulcral  se  siguió  á  este  pasajero  albo- 
roto, y  rendido  de  fatiga  Rojerio  se  vol- 
vió á  tender  en  el  duro  suelo ,  durmien- 
do un  sueño  pesado  y  nada  reparador. 

Al  dia  siguiente  muy  temprano  se 
abrió  otra  vez  la  puerta  de  su  calabozo 
y  entró  un  ayudante  de  la  plaza  dándo- 
le esplicaciones  mas  largas,  aunque  no 
menos  confusas,  del  acontecimiento  de 
la  vispera,  y  le  encareció  que  confiase 
al  cantinero  del  fuerte  el  cargo  de  ali- 
mentarle, porque  de  esta  suerte  estaba 
á  cubierto  de  toda  tentativa.  Rojerio  que 
se  sentia  débil  y  acosado  de  la  necesi- 
dad de  reparar  sus  fuerzas  físicas,  no 
pudo  menos  que  acceder  á  la  propuesta, 
é  indicó  que  íuese  la  comida  que  le  tra- 
jesen parca  y  frugal  por  cuanto  eran  po- 
cos sus  recursos.  Trajéronle  dos  dester- 
rados un  felpudo  que  habia  de  servirle 
de  cama,  y  otro  de  almohada,  y  un  cán- 
taro de  barro  lleno  de  agua ;  dispuesto 
lodo  lo  cual  se  quedó  otra  vez  abismado 
en  sus  tristes  pensamientos,  y  probado 
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por  todos  los  rigores  de  la  suerte  cada 
dia  mas  enconada  contra  él. 

El  criado  de  la  fonda  no  apareció  á  re- 
cojer  el  cesto  ni  los  platos ,  y  hubo  un 
empeño  grande  de  parte  de  los  que  man- 
daban en  el  fuerte  para  sofocar  todo  ves- 
tijio  que  pudiese  revelar  al  público  la 
tentativa  de  tan  cobarde  asesinato,  en 
el  que  es  preciso  decir ,  sin  embargo, 
que  ninguno  de  ellos  tenia  la  menor 
parte. 

Doce  dias  trascurrieron  desde  tan  fu- 
nesta escena  ,  y  todos  se  sucedieron  con 
la  misma  monotonía,  con  la  misma  len- 
titud y  con  la  misma  resignación  por 
parte  del  infeliz  encarcelado,  durante 
cuyo  tiempo  hizo  tantos  pensamientos 
que  hubiera  podido  llenar  volúmenes 
enteros  si  le  hubiese  sido  dado  trasla- 
darlos al  papel.  El  nuevo  carcelero  era 
la  única  persona  que  veia  y  con  quien 
hablaba,  siéndole  inútil  por  todo  lo  que 
andaba  mas  allá  de  las  primeras  necesi- 
dades y  de  los  informes  de  su  amigo. 
Al  cabo  de  este  tiempo,  sin  sacarle  an- 
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tes  á  declaraciones ,  Rojerio  fué  puesto 
en  comunicación  y  trasladado  á  otra 
cárcel  donde  no  pudiesen  ver  los  que 
fuesen  á  visitarle  el  villano  trato  que  le 
habian  dado  en  los  dias  anteriores.  Mas 
de  poco  le  sirvió  á  Rojerio  este  grado 
hacia  su  libertad  tan  injustamente  arre- 
batada :  le  estaba  prohibido  ir  á  ver  Sar- 
riego ,  el  cual  ya  no  se  hallaba  tampoco 
en  su  calabozo  primitivo ,  y  bien  pron- 
to adivinó  la  causa  do  semejante  prohi- 
bición. Sarriego  habia  caido  enfermo. 
La  soledad,  la  tristeza,  los  malos  ali- 
mentos ,  el  aire  mefítico  de  la  cárcel,  la 
humedad,  la  inacción,  todo  contribuyó 
á  gastar  rápidamente  los  resortes  de  su 
robusta  salud,  y  cmpozoñándole  la  masa 
de  su  sangre,  se  le  declaró  una  calentu- 
ra maligna  que  amenazó  acabar  con  él 
desde  los  primeros  síntomas.  Su  deso- 
lada familia  voló  á  la  cabecera  de  su  ca- 
ma ,  abandonando  su  pais  y  sus  nego- 
cios por  ser  este  joven  el  objeto  deltodos 
sus  votos  y  esperanzas,  y  con  sus  alari- 
dos de  dolor  y  desesperación  consiguió 
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por  toda  muestra  de  sensibilidad  de  sus 
bárbaros  perseguidores  que  se  lo  lleva- 
sen á  una  casa  particular  bajo  su  honor 
y  fianza.  Prodigáronle  allí  todos  los  cui- 
dados y  socorros  de  la  fraternidad  y  del, 
arte;  los  mismos  que  le  habian  hecho 
prender  se  esmeraban  en  hacerse  menos 
odiosos,  ensanchando  la  reclusión  de 
Rojerio;  mas  todo  fué  inútil  :  la  pon- 
zoña de  un  calabozo,  como  el  en  que 
habia  sido  encerrado  Sarriego,  introdu- 
cida en  un  corazón  tan  puro  y  tan  sen- 
sible como  el  suyo,  no  tenia  triaca  con 
que  ser  neutralizada,  y  á  los  pocos  dias 
de  su  invasión  la  liebre  pestilencial  que 
le  abrasaba  se  le  llevó,  en  la  flor  de  sus 
años  y  esperanzas ,  á  la  mansión  de  los 
difuntos.  El  dia  en  que  espiró  esta  víc- 
tima de  la  ingratitud  y  perfidia  de  los 
hombres,  traian  los  papeles  públicos  un 
decreto  de  la  Reina  rejente  confiriendo, 
en  nombre  de  su  augusta  hija ,  la  cruz 
de  San  Fernando  á  D.  Pedro  Sarriego 
por  haber  entrado,  al  frente  de  un  ba- 
tallón de  nacionales ,  de  que  habia  sido 
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capitán ,  en  un  pueblo  ocupado  por  tri- 
plicadas fuerzas  carlistas ,  á  la  sazón  en 
que  estaban  para  caer  en  sus  garras  dos- 
cientos nacionales  ,  sus  compañeros  de 
armas ,  á  los  cuales  libertó  derrotando 
á  los  rebeldes.  La  Reina  le  daba  la  cruz 
de  San  Fernando  ,  por  su  valor  y  patrio 
tismo ;  los  corifeos  de  la  moderación  le 
dieron  por  lo  mismo  una  cruz  de  palo... 


t 


CAPITULO  XXXV. 


FL  PASAPORTE» 


Un  horrible  presentimiento  habia  im 
pedido  á  Pimentel  conciliar  el  sueño  du- 
rante la  triste  noche  en  que  espiró  Sar- 
riego,  por  cuanto  Rojerio  creia  en  los 
presentimientos  á  fuerza  de  realizársele 


—  48  — 

todos.  Mas  de  tres  veces  estuvo  á  pique 
de  quebrantar  las  órdenes  que  tenia  y 
la  palabra  de  honor  que  había  dado  de 
no  hacer  ninguna  violencia  para  salirse 
de  su  nueva  cárcel,  á  fin  de  ir  asegurar- 
se con  sus  projiíós  ojos  del  estado  de  su 
amigo;  mas  el  justísimo  temor  por  una 
parte  de  empeorar  con  su  presencia  la 
enfermedad  de  Sarriego,  á  causa  de  la 
fuerte  conmoción  que  habian  de  sentir 
entrambos  al  mirarse  en  semejantes  cir- 
cunstancias ,  y  por  otra  una  especie  de 
terror  que  le  infundía  la  casi  convicción 
de  que  se  había  de  encontrar  ya  con  sus 
restos  inanimados,  hicieron  que  dome- 
ñase el  poeta  sus  impulsos  y  aguardase 
la  madrugada  para  recibir  informes  y 
preparase  en  todo  caso  al  enfermo  á  re 
cibirle  sin  ningún  trastorno  grave.  Mas, 
poco  tardó  el  infeliz  en  averiguar  la  ter- 
rible verdad  de  este  suceso ;  los  dos 
otros  jóvenes  que,  desde  su  comunica- 
ción libre,  pasaban  la  mayor  parte  del 
dia  en  la  cárcel  del  poeta,  le  dieron  á 
conocer,  con  presentarse  mas  tempra- 
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no  de  lo  que  solían,  que  ya  estaba  reali- 
zado su  fatal  presentimiento.  En  los  ros- 
tros pálidos  y  demudados  de  estos  jóve- 
nes, leyó  Rojerio  todo  y  mucho  mas  de 
lo  que  callaron  sus  labios;  mas  finjió 
que  no  habia  comprendido  nada;  se  sen- 
tó en  una  silla  y  dejó  caer  su  cabeza 
sobre  su  pecho.  Aunque  estaba  prepa- 
rado á  tan  triste  nueva,  por  saber  des- 
de los  primeros  dias  la  malignidad  de  la 
calentura  que  habia  invadido  á  Sarriego, 
conoció  que  le  iban  á  faltar  todas  sus 
fuerzas  y  abandonó  su  corazón  á  la  vio- 
lencia del  dolor  de  que  se  sintió  pene- 
trado. No  sabían  los  jóvenes  como  abrir- 
le conversación  para  hacerle  sabedor  de 
tan  terrible  noticia  de  una  manera  gra- 
dual, y  ya  casi  estaban  persuadidos  de 
que  Rojerio  habia  adivinado  su  mensa- 
je por  ver  en  su  semblante  y  posturas 
los  amagos  de  un  dolor  profundo ,  que 
se  iba  desenvolviendo  lentamente  para 
estallar  de  un  momento  á  otro  con  es- 
trépito. 

Las  heridas  morales  se  asemejan  mu- 
T.  iv.  k 
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cho  á  las  físicas :  cuanto  mas  fuerte  es 
el  golpe,  tanto  mas  dura  el  estupor  en 
que  dejan  la  parte  afecta.  El  golpe  que 
acababa  de  recibir  Rojerio  no  podía  ser 
mas  fuerte:  habia  perdido  al  único  ami- 
go, al  modelo  de  los  amigos;  al  amigo 
imposible  de  reemplazar  en  una  sociedad 
tan  corrompida  como  la  nuestra,  donde 
el  hombre  de  los  peores  sentimientos  se 
atreve  á  insultar  á  la  humanidad  desvali- 
da dándose  impudentemente  el  nombre 
de  amigo ;  habia  perdido  el  único  cora- 
zón que  simpatizaba  completamente  con 
el  suyo,  quelé  comprendía  perfectamen- 
te bien  y  que  lo  quería  con  una  pasión 
mas  pura  y  mas  perdurable  que  la  que  se 
profesa  á  una  beldad;  y  era  esta  pérdida 
verdaderamente  irreparable  tanto  mas 
digna  de  deplorar,  por  cuanto  era  un  in- 
fame asesinato  político,  la  perpetración 
de  una  venganza  infernal,  el  comple- 
mento de  todas  las  perfidias  de  un  ban- 
do que,  como  las  hienas  y  los  buitres,  se 
engrasaba  de  cadáveres.  Y  el  infeliz  poe- 
ta vacia  inmóvil  bajo  el  estupor  que  le 
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causó  este  golpe,  y  nadie  interrumpía 
el  silencio  triste  que  reinaba  en  la  cár- 
cel como  si  hubiesen  estado  en  ella  los 
restos  dé  Sarriego.  Al  fin,  después  de 
algunos  suspiros  dados  á  intervalos  y  ca- 
da vez  mas  hondos,  rompió  el  silencio 
Rojério,  diciendo  con  una  voz  lenta  y 
queda  ,  y  con  una  vista  sardónica  mil 
veces  mas  desgarradora  para  los  espec- 
tadores que  el  jesto  del  dolor  mas  opre- 
sivo : 

—  ¡Pobre  Sarriego!         Ya  estarán 

contentos  tus  enemigos   hoy  se  reu- 
nirán alborozados  para  darse  mutua- 
mente el  parabién          celebrarán  tu 

muerte  como  una  victoria ;  como  cele- 
brarían los  demonios  la  caida  de  un  án- 

jel         ¡Pobre  Sarriego!....  ¡tú  ya  no 

oyes  ésa  campana  echada  al  vuelo  pa- 
ra anunciar  tus  funerales....  un  suda- 
rio de  muselina  te  tiene  mas  aislado  del 
mundo  que  el  profundo  calabozo  donde 
encontraste  la  muerte!....  ¡Pobre  Sar- 
riego!.... ¡Tus  enemigos  se  regocijan  al 
ruido  de  esas  campanadas....  el  tiempo 
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es  para  ellos....  para  ellos  es  tiempo  de 
reir!....  ¡Dios  quiere  que  no  les  venga 
un  dia  á  sus  hijos  ó  sus  esposas  el  tiem- 
po de  llorar!....  ¡Pero  no,  no,  no  les 
vendrá  jamás  este  tiempo!  ¡El  dia  de  la 
venganza  no  tronará  jamás!  ¡Dios  ha 
abandonado  á los  buenos;  para  los  bue- 
nos no  hay  protección ,  no  hay  amparo  ; 
solo  la  perversidad  levanta  por  todas 
partes  cabeza!...  ¡Bárbaros!  ¡y  esto  ha 
de  quedar  impune  !  ¡y  esto  ha  de  sufrir 
la  sociedad!....  ¡Oh  rabia  !  ¡oh  desespe- 
ración!.... 

Cuando  los  jóvenes  vieron  que  el  acen- 
to de  Rojerio  perdia  la  ternura  de  sus 
primeras  palabras  y  que  sucedía  en  su 
semblante  contraído  la  reacción  brusca 
y  violenta,  se  levantaron  al  mismo  tiem- 
po que  el  poeta ,  y  se  apoderaron  de  él 
esforzándose  en  calmarle  con  sus  ruegos 
y  sollozos.  Habiásele  estraviado  al  infeliz 
el  juicio  en  los  primeros  arranques  de 
su  reacción ,  y  con  una  vista  amenazado- 
ra ,  erizados  los  cabellos ,  babeando  san- 
gre y  convulso  como  si  tuviese  delan- 
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le  á  los  perseguidores  del  difunto,  ios 
apostrofaba  indignado  y  terrible,  echán- 
doles en  rostro  su  villana  condición  ,  sus 
infernales  rencores  y  los  talentos  y  vir- 
tudes de  su  perdido  amigo.  Sobrema- 
nera penoso  era  para  los  jóvenes  que  le 
contenían  semejante  estado,  y  temién- 
dose que  iba  á  prolongarse  tanto  mas 
cuanto  mas  se  empeñasen  en  contener 
este  desahogo,  se  contentaron  con  im- 
pedir que  saliese  de  la  cárcel  y  cometie- 
se en  su  arrebatamiento  un  desatino. 

Pero  el  dolor  de  Rojerio  era  demasia- 
do grande  para  poder  durar  este  estado 
tan  violento,  así  que,  dejándole  desaho- 
gar los  jóvenes  que  le  asistían,  fuese  es- 
tinguiendo  la  rapidez  de  sus  palabras  y 
lo  récio  de  su  voz;  un  grito  inarticulado 
y  monótono  que  duraba  toda  una  espi- 
ración sucedió  por  último  á  sus  pala- 
bras ;  sollozos,  convulsiones  y  entrecor- 
tados suspiros  reemplazaron  estos  gritos; 
á  los  sollozos  se  siguieron  ay  es,  á  los  ayes 
jemidos,  á  los  jemidos  suspiros,  y  á  pro- 
porción que  el  dolor  se  iba  equilibran- 
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do  por  entre  las  fibras  de  su  corazón  , 
era  mayor  el  intervalo  de  estos  suspiros 
hasta  que  por  fin  solo  se  dejaron  oir  de 
trecho  en  trecho,  anunciando  aquella  cal* 
ma  patética  que  se  descubre  en  las  fac- 
ciones de  un  desdichado  cuando  j  a  han 
transijido  la  razón  y  el  padecer.  Pasado 
este  momento  mas  crítico,  ya  se  pudo 
conceder  al  aílijido  poeta  la  relación  de 
la  agonía  larga  y  penosa  de  su  amigo.  Y 
aunque  cada  circunstancia  le  acarreaba 
un  nuevo  sufrimiento,  su  corazón  se  em- 
papaba de  él  sin  sentir  mas  que  un  do- 
lor suave  que  desenvolvía  á  su  paso  un 
no  sé  qué  de  consuelo.  Brotábale  de  vez 
¡en  cuando  una  lágrima,  otras  veces  res- 
pondía con  un  jemido  suspiroso  á  lo 
que  le  acababan  de  contar,  y  cuando  le 
decian  que  el  difunto  había  deseado  ver 
á  su  amigo  Rojerio,  se  sonreía  tristemen- 
te y  no  decía  otra  cosa  que  ¡pobre  Sar- 
riego  I  quedándose  largo  rato  cabizbajo  y 
pensativo. 

Dos  días  después  de  este  tristísimo 
trance  un  gefe  de  policía  preguntaba  á 


—  55  — 

Pimentel  para  donde  quería  pasaporte, 
entendiéndose  que  habia  de  ser  para  un 
punto  de  fuera  del  reino.  En  sus  circuns- 
tancias no  le  era  dado  desear  otra  cosa 
que  alejarse  cuanto  antes  y  para  siem- 
pre de  un  pais  donde  se  violaban  tan  es- 
candalosamente todos  los  derechos  del 
hombre;  por  lo  tanto  no  hizo  la  menor 
resistencia  á  semejante  proposición  y 
respondió:  para  Francia.  Aparentóle  este 
j^fe  haberse  tomado  por  él  un  vivísimo 
interés,  evitando  con  sus  enérjicas  ins- 
tancias que  fuese  deportado  á  Filipinas, 
ya  que  no  fusilado  como  lo  pedían  sus 
acusadores,  y  se  deshizo  en  escusas  y 
demostraciones  del  mas  profundo  pesar 
por  la  muerte  inesperada  de  su  amigo. 
Atrevióse  á  decirle  que  le  constaba  la 
inocencia  de  entrambos,  y  por  lo  mismo 
ya  desde  el  primer  dia  habia  solicitado 
del  capitán  general ,  ya  que  no  volverles 
al  seno  de  su  familia ,  librarles  un  pasa- 
porte para  el  estranjero ,  y  como  prue- 
ba de  la  sinceridad  de  su  protección  qui- 
so de  todos  modos  correr  con  los  gastos 
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que  le  acarrease  á  Rojerio  su  viaje  y 
brindársele  para  todas  las  ocasiones  en 
que  pudiese  necesitarle.  Mas  Rojerio, 
si  demasiado  lleno  de  dolor  para  poder 
dar  cabida  á  ningún  resentimiento  y 
echarle  en  rostro  su  hipocresía  grosera 
y  sus  procederes  indignos,  se  echó  á  sus 
brazos  profundamente  conmovido  y  so- 
llozando al  presentarle  su  imajinacion  el 
cadáver  de  su  amigo;  de  ninguna  mane- 
ra quiso  admitir  las  ofertas  de  protec- 
ción y  sobre  todo  de  dinero  que  le  es- 
taba haciendo  aquel  jefe ,  para  lo  cual 
hizo  valer  toda  la  dignidad  de  su  carác- 
ter y  la  fuerza  de  su  orgullo. 

Rojerio  se  hizo  traer  lo  poco  que  tenia 
embarcado  en  el  laúd  á  cuyo  bordo  de- 
bía fugarse  con  Conchita  ,  y  socorrido 
de  algunos  jóvenes  que  le  querían  se 
preparó  para  sufrir  el  rigor  del  mas  in- 
justo ostracismo.  Una  esperanza  muy 
pálida  de  un  porvenir  mas  venturoso  le 
sostenía  aun  :  este  corazón  tantas  vecas 
desengañado,  convertido  en  un  arenal  á 
fuerza  de  decepciones,  esperaba  aun, 
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bien  que  era  ya  la  esperanza  del  reo  que 
pisa  la  primera  grada  del  patíbulo,  lije- 
ramente  confiado  en  que  la  clemencia 
del  trono  le  ha  de  conceder  el  perdón. 
Sabia  que  Concha  se  habia  fugado  de  la 
casa  de  su  marido,  por  ser  este  suceso 
una  cosa  pública ;  mas  ni  sabia  el  pa- 
radero de  esta  mujer  tan  trabajada ,  ni 
el  de  su  doncella,  de  la  cual  nadie  habia 
sabido  dar  razón;  y  sin  embargo  partía 
esperanzado  de  que  á  cualquiera  parte 
de  la  tierra  que  se  fuese  Concha  se  habia 
al  fin  de  reunir  con  su  amante. 

Dejémosle  mecerse  en  esta  lisonjera 
esperanza  y  trasladémonos  á  la  casa  del 
banquero,  en  tanto  que  el  poeta  hace  su 
hatillo  y  que  la  policía  le  estiende  el  pa- 
saporte para  Francia.  Por  poca  imajina- 
cion  que  tenga  el  lector ,  puesto  que  ya 
debe  conocer  sobradamente  el  carácter 
de  D.  Severo  y  los  intereses  que  á  la  sa- 
zón le  ajitaban ,  se  figurará  mucho  me- 
jor de  lo  que  yo  pudiera  decirle  cual 
hubo  de  ser  su  despecho  y  sus  cargos 
contra  el  vil  instrumento  de  sus  vengan- 
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xas ,  viendo  el  mal  écsito  que  habia  te- 
nido su  primera  tentativa  de  envenena- 
miento con  respecto  á  Pimentel;  pues, 
considero  regular  que  ya  haya  adivina- 
do ser  D.  Baudilio  de  los  Julepes  el  jo- 
ven desconocido ,  que  se  avistó  misterio- 
samente con  el  carcelero.  Así  que,  pasan- 
do por  alto  los  pormenores  de  todas  las 
escenas  que  se  pasaron  desde  aquella 
noche  á  la  hora  de  que  hablo,  oigamos 
su  diálogo  con  el  mismo  D.  Baudilio. 

— ¿Con  qué  me  asegura  V.  que  esta 
vez  no  escapará?  (dijo  el  banquero  des- 
pués de  haber  oido  largo  rato  á  su  mi- 
nistro.) 

— Por  lo  menos  yo  así  lo  creo.  Tengo 
tan  bien  lomadas  las  medidas  que  si  es- 
capa de  esta  he  de  proclamarle  brujo. 

—Ya  sabe  V.,  D.  Baudilio,  que  hoy 
dia  no  se  cree  ya  en  brujos  ni  brujas , 
y  por  lo  mismo  si  mi  rival  se  salva  otra 
vez,  culpa  será  de  sus  malas  disposiciones 
de  V.;  V.  teme;  V.  no  quiere  ser  rico. 

— Mire  V. :  esta  noche  se  ha  de  em- 
barcar el  anarquista  en  el  guarda  costas 
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el  Veloz ,  el  cual  le  ha  de  llevar  á  Mar- 
sella. El  cocinero  de  la  tripulación  es 
conocido  mió  y  hombre  que  no  se  para 
en  pelillos.  Navaja  tiene  en  su  poder, 
cuya  hoja  está  jaspeada  al  menos  de  quin- 
ce sangres  diferentes ,  y  echará  un  poco 
de  arsénico  en  el  vino  que  se  haya  de 
beber  el  bullanguero  con  tanta  facili- 
dad é  indiferencia  como  echa  sal  en  el 
puchero ,  y  con  tanta  mas  razón  cuando 
nutre  el  proyecto  de  alargarse  Francia 
á  dentro,  luego  de  abordar  al  puerto  de 
Marsella. 

— Vamos,  que  hasta  ahora  no  me  pa- 
rece mal. 

— Pues  señor,  este  guapo,  que  ya  ador- 
na su  hoja  de  servicios  con  mas  de  diez 
asesinatos  y  que  todavía  no  hace  cuenta 
de  pedir  el  retiro ,  no  se  ha  hecho  de 
rogar  cuando  le  he  propuesto  si  quería 
deshacerse  en  un  santi  amen  del  anar- 
quista. « Con  tal  que  su  merced  (me  ha 
dicho)  se  acuerde  que  hay  tabernas  don- 
de le  gusta  á  uno  echar  un  trago  á  la  sa- 
lud del  que  paga,  ni  necesidad  habrá  de 
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gastar  dinero  en  drogas.  Ya  tengo  yo 
por  allí  un  mal  cabo  de  navaja  que  le 
despachará  de  réquiem  sin  temor  de  que 
resucite.»  Sin  embargo ,  yo  no  he  queri- 
do que  este  bárbaro  se  esponga  á  que 
lo  prendan  y  que  me  descubra  y  me 
fuerzen.... 

— ¡No  lo  digo  yo !  si  tiene  V.  un  mie- 
do que  le  espeluza.  Como  sea,  ha  hecho 
V.  bien  en  que  se  haga  la  cosa  por  me- 
dio de  un  veneno. 

—  Y  con  los  rumores  que  ya  circu- 
lan. 

—  Yo  me  rio  de  ellos  y  V.  debe  de 
hacer  lo  propio :  V.  está  bajo  mi  pro- 
tección y  esto  basta.  ¿Vé  V.?  allí  hay 
dinero  para  hacer  dar  garrote  al  que  se 
atreva  á  decir  formalmente  que  yo  he 

querido  asesinar  á  Pimentel  ¿oye  V.? 

Y  si  V.  se  vé  algún  dia  encausado  y  no 
quiere  ir  al  patíbulo,  salir  libre  de  todo 
cargo,  con  la  cabeza  erguida...  limítese 
V.  en  su  defensa  á  negar,  y  si  quiere 
Y.  conceder  algo...  no  se  acuerde  de  mi 
nombre ,  ni  de  estas  entrevistas. 
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—¡Por  supuesto!  ¿se  le  figura  á  V. 
que   v  i:  S 

—  Esto  no  ha  sido  mas  que  una  ad- 
vertencia. Prosigamos:  el  cocinero  le 
envenenará,  ¿no  es  esto? 

—  Si  señor. 

—  ¿Cuándo? 

—  Cuando  el  buque  eche  anclas  en  el 
puerto  de  Marsella. 

—  ¿Y  ya  está  el  cocinero  comprome- 
tido? 

—  Tiene  por  adelantado  cincuenta  pe- 
sos ,  y  en  Marsella  tocará  ciento  y  cin- 
cuenta mas. 

—  Barato  sale  V.  del  negocio..  ¡Dios 
haga  que  salga  bien ! 

—  Ya  le  he  dicho  á  V.  que  mata  á  un 
hombre  por  una  chupada  de  tabaco, 
cuanto  mas  por  doscientos  pesos. 

—  ¿Y  quien  le  dará  en  Marsella  lo  res- 
tante? 

—  Un  servidor  de  V. 

—  ¡  Ah !  esa  es  la  mejor  palabra  que 
V.  ha  dicho.  Ya  veo  que  al  fin  no  quie- 
re V.  abandonar  los  veinte  mil  pesos 
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fuertes.  Bueno;  no  hablemos  mas  sobre 
el  asunto;  haga  V.  que  no  haya  en  el 
buque,  ni  gatos,  ni  perros  perdigueros, 
ni  golosos  que  sisen  lo  que  no  es  para 
ellos,  y  estos  papeles,  que  \é  V.,  pa- 
san de  mi  cartera  á  la  suya.  Ahora  ha- 
blemos de  lo  demás.  ¿Qué  sabe  V.  de 
ella? 

—  Por  ahora,  señor,  nada,  absoluta- 
mente nada.  Tengo  varios  amigos  y  jen- 
te  pagada  que  lo  olfatean  todo,  que  to- 
do lo  revuelven  y ,  sin  embargo ,  toda- 
vía no  se  han  podido  descubrir  las  hue- 
llas de  doña  Concha,  ni  las  de  su  don- 
cella. 

— Pero  ¿y  la  causa  como  está? 

— ¡Oh!  lo  que  es  la  causa  va  bien: 
ambas  á  dos  llamadas  de  rejas  á  dentro 
paraque  respodan  á  los  cargos  de  fuga  y 
robo  doméstico  que  se  les  hacen  ,  y  tan- 
to si  se  presentan  como  no ,  se  sustan- 
ciará la  causa  criminal  intentada  con- 
tra ellas. 

—  Bueno:  ¿y  los  testigos? 

—  Todos  están  acordes  sobre  lo  que 
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deben  deponer.  Pero  lo  que  es  hoy, 
hay  algo  que  pudiera  servirle  á  V.  mu- 
chísimo. 

—  ¿Qué  es? 

—  Hay  el  sereno  de  este  barrio  y  otro 
del  inmediato,  los  cuales  me  han  ase- 
gurado haber  vislo  salir  del  callejón  del 
lado  á  un  joven  embozado,  al  cual  si- 
guieron por  haberle  oido  proferir  pala- 
bras sospechosas,  y  según  se  esplican 
era  esto  en  una  noche  que  estaba  lloviz- 
nando, por  los  dias  en  que  se  hallaba  Y, 
enfermo  todavía. 

—  ¡  Una  noche  que  estaba  lloviznando 
por  los  dias  en  que  yo  me  hallaba  toda- 
vía enfermo!  (dijo  D.  Severo  recojiendo 
ideas  y  mudando  el  color  de  sus  faccio- 
nes.) y 

—  El  sereno  del  barrio  asegura  haber 
oido  ruido  en  su  cochera  de  V.  (D.  Se- 
vero arrugó  su  entrecejo  de  una  mane- 
ra mas  profunda)  y  esto,  de  por  junto 
con  las  palabras  del  embozado ,  le  obli- 
gó á  seguirle. 
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—  Y  no  le  han  dicho  á  V.  si  le  cono- 

cftttl?  ^  h  oh¡/  m  irojbuq  ou\\  o^Lp  jwl 

—  Yo  les  he  preguntado  donde  se  me- 
tió, y  me  han  indicado  la  casa  de  Pi- 
mentel. 

—¿Y  de  qué  puede  servirme  todo  eso? 
(repuso  el  banquero  afectando  no  ha- 
ber hecho  grande  caso  de  un  hecho  que 
le  estaba  martirizando  el  alma  y  aca- 
bando de  desgarrar  todas  las  fibras  de 
su  corazón  ,  por  palpar  que  era  mas  an- 
tigua de  lo  que  el  creia  la  fecha  de  su 
desgracia.) 

—  Con  la  deposición  de  estos  dos  tes- 
tigos y  algunos  otros  que  se  podrían 
añadir,  se  consigue  complicar  á  Pimen- 
tel  en  la  causa  de  doña  Concha  y  María, 
y  hacer  de  modo  que  resulte  él  seduc- 
tor de  estas  dos  mujeres. 

—  No,  D.  Baudilio:  harto  murmura 
el  chismoso  pueblo  barcelonés  de  las  re- 
laciones supuestas  de  Concha  con  ese 
revoltoso ;  no  le  demos  mas  motivos  pa- 
ra aumentar  esta  murmuración.  Nadie 
creería  semejante  cosa  de  Pimentel,  y 
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sobre  no  poder  obtener  la  venganza  que 
deseo,  yo  me  pondría  en  ridículo.  De- 
jemos que  el  tribunal  falle  la  sentencia 
de  perpetua  reclusión  contra  mi  indig- 
na mujer  y  su  alcahueta  María,  y  en- 
carguémonos nosotros  mismos  de  eje- 
cutar la  que  he  fallado  yo  contra  mi  ri- 
val aborrecido.  El  dia  en  que  estos  dos 
fallos  queden  cumplidos,  conoceré  lo 
que  es  la  felicidad  de  la  tierra  ,  y  em- 
pezará para  V.  y  para  mí  una  ecsisten- 
cia  que  yo  no  he  de  malograr. 

Asi  terminó  esta  abominable  confe- 
rencia, y  los  dos  interlocutores  se  sepa- 
raron para  volverse  á  ver  antes  de  la  par- 
tida. 

Al  anochecer,  un  ayudante  de  plaza 
acompañado  de  un  piquete  de  mozos  de 
la  escuadra  se  introdujo  en  la  cárcel  del 
poeta  y  arrancándole  de  los  brazos  de 
los  allegados  que  le  alijeraban  el  peso  de 
su  prisión ,  se  lo  llevó  á  bordo  del  guar- 
da costas  donde,  exijiéndole  ochenta  rea 
les,  le  dio  su  pasaporte,  en  el  cual  le- 


yó  Rojerio  entre  otras  cosas  lo  siguien- 
te: 

Protección;  seguridad  pública.  —  Pro- 
vincia  de  Barcelona. — Pasaporte  para  el 
estranjero.  —  La  nación  está  obligada  á  con- 
servar y  protejer  por  leyes  sabias  y  justas 
la  libertad  civil ,  la  propiedad  y  los  demás 
derechos  lejítimos  de  todos  los  individuos 
que  la  componen,  art.  A.° — Don  etc,  etc. 
Concedo  libre  y  seguro  pasaporte  á  D.  Jo- 
sé Vilalta  y  Grau,  escritor  que  va  á  París 
á  sus  dilijencias ,  etc.  Por  tanto  recuerdo 
á  las  autoridades  del  reino  el  derecho  que 
tiene  el  portador  á  su  protección  y  ausilio 
en  caso  necesario ,  etc. 

Cuando  á  los  sufrimientos  de  un  hom- 
bre se  le  añaden  los  insultos,  las  desdi- 
chas se  vuelven  insoportables.  De  todos 
los  padeceros  que  sobrellevó  Jesús  en  su 
pasión ,  sin  duda  fueron  los  mas  crueles 
el  bofetón  de  Marcos,  las  escupidoras 
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de  los  sayones  y  el  inri  que  le  clavaron 
en  el  alto  de  la  cruz. 

El  buque  levó  anclas,  aguardó  un  mo- 
mento favorable  para  salir  del  puerto, 
y  se  hizo  á  la  vela  hácia  levante. 


\ 


CAPITULO  XXXVI. 


COLMO  DE  INFAMIA, 


Para  calmar  la  ajitacion  en  que  vivia, 
D.  Severo  se  entregaba  como  un  atur- 
dido á  todo  jénero  de  escesos.  Comia, 
devoraba,  se  embriagaba,  tiraba  puña- 
dos de  onzas  jugando  al  monte ,  y  errar 


—  70  — 

ba  todas  las  horas  que  no  ocupaba  eti 
esto  del  uno  al  otro  garito.  No  satisfe- 
cho aun  de  esta  conducta  relajadísima 
durante  el  dia,  llamaba  á  su  casa  todas 
las  noches  á  dos  prostitutas  de  las  que 
mas  figuraban  en  la  capital  por  su  buen 
parecer  y  por  su  elegancia ;  pasaba  con 
ellas  las  horas  que  antes  pasaba  al  lado 
de  Conchita,  y  se  revolcaba  en  las  torpes 
y  estudiadas  obscenidades  que  apuraban 
para  prolongarle  el  placer  estas  infelices 
mercenarias.  Fastidiado  empero  de  es- 
las  dos  mujeres,  luego  de  haber  agotado 
en  ellas  toda  su  sensualidad,  y  rendido 
de  toda  clase  de  fatigas,  dormíase  final- 
mente hasta  el  amanecer,  volvía  á  re- 
producir todos  estos  desórdenes  des- 
pués de  algunas  horas  de  tregua,  y  los 
multiplicaba  y  renovaba  cada  dia  por 
serle  cada  día  menos  eficaces  para  aca- 
llar la  comezón  ardiente  que  le  gastaba 
el  corazón.  La  única  cosa  que  le  con- 
sentía alguna  calma  era  la  esperanza  de 
que  no  tardaría  en  saber  la  muerte  de 
su  rival  y  que  haria  espiar  en  Ja  Gale- 
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ra  á  su  esposa  y  á  María  la  ingratitud  é 
infidelidad  de  la  primera  y  la  osadía  é 
insolencia  de  pegar  á  su  amo  de  la  se- 
gunda. Por  lo  que  toca  á  esto  último  no 
le  cabia  el  menor  temor ,  por  cuanto  te- 
nia de  su  parte  al  juez  que  habia  de  fa- 
llar aquella  sentencia,  y  el  fiscal  traba- 
jaba con  tanto  ardor  contra  Concha  y 
María,  como  si  hubiese  sido  el  mismo 
D.  Severo.  En  cuanto  al  asesinato  pre- 
parado para  Pimentel  ya  era  otra  cosa; 
burlado  una  vez,  temia  serlo  otra  y  á 
fin  de  que  no  le  escapase  la  presa ,  re- 
solvió trasladarse  también  á  Marsella  á 
bordo  del  primer  vapor  que  se  partiera. 
En  el  mismo  debia  partir  D.  Baudilio 
para  ir  á  entregar  el  resto  del  dinero 
prometido  al  cocinero,  y  estaba  anun- 
ciada la  partida  de  este  vapor  para  las 
seis  de  la  madrugada  siguiente. 

En  tal  estado  se  hallaban  los  asuntos, 
cuando  á  eso  de  las  ocho  de  la  noche , 
pasando  D.  Baudilio  por  el  Cali,  acertó 
á  ver  una  muchacha  envuelta  con  su 
grande  pañuelo,  y  con  la  cara  casi  tapar 
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cía  á  la  cual  reconoció  desde  luego  par 
la  doncella  de  Concha.  Verla,  hacer  con 
tra  marcha  y  seguirla  todo  fué  uno,  y 
la  pobre  doncella,  que  en  efecto  era  Ma- 
ría, caminando  tan  aprisa  como  podia, 
atravesó  la  plaza  de  San  Jaime,  luego  la 
Librctería,  luego  la  Boria  y  se  metió  en 
una  escalerillla  de  esta  calle,  bien  aje- 
na de  que  el  espía  estuviese  siguiendo 
sus  pasos.  Oculto  D>  Baudilio  en  otra 
escalerilla,  estuvo  atisbando  con  toda  su 
vista  el  lugar  por  donde  se  habia  meti- 
do la  doncella ,  hasta  que  esta  infeliz  vol- 
vió á  salir  y  á  deshacer  el  mismo  viaje 
que  habia  hecho.  Retiróse  el  espía  esca- 
lerilla á  dentro,  asi  que  la  vio  salir,  y 
dejándola  pasar,  siguióle  otra  vez  la  pis- 
ta, hasta  que  María  se  introdujo  en  una 
casa  de  una  de  las  calles  que  se  abren 
en  la  Nueva.  D.  Baudilio  hizo  lo  propio 
que  habia  hecho  en  la  Boria  y ,  cuando 
ya  se  habia  pasado  una  hora  que  estaba 
aguardando ,  sin  que  la  doncella  volvie- 
se á  salir ,  ya  se  creyó  con  suficientes 
datos  para  estar  cierto  de  que  habia  da- 
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ilo  con  el  paradero  de  Concha;  y  lauto 
mas  cuando  la  primera  escalerilla  don- 
de habia  entrado  María  conducía  á  la  ha 
bitacion  de  un  médico. 

Lleno  este  infame  espía  de  aquel  re- 
gocijo feroz  de  que  se  empapa  un  cora- 
zón bastardo  ,  cuando  se  mece  en  la  idea 
de  que  ya  no  se  le  escapa  su  víctima, 
voló  al  encuentro  de  D.  Severo,  quien 
le  estaba  aguardando  en  un  café,  para 
enterarse  de  si  el  buque  el  Veloz  se  ha- 
bia hecho  ó  no  á  la  vela.  Inmediatamen- 
te después  de  haberle  dicho  al  oído  el 
descubrimiento  que  acababa  de  hacer; 
levantóse  D.  Severo,  le  sacó  á  la  calle  y 
le  dio  orden  de  trasladarse  volando  á  la 
policía  mientras  él  se  iba  á  su  casa  pa- 
ra aguardar  allí  el  resultado  de  este  ne- 
gocio. Como  un  cohete  arrancó  D.  Bau- 
dilio hácia  la  policía,  y  en  menos  de  diez 
minutos  ya  le  seguían  un  comisario,  dos 
vi  jijantes  y  cuatro  mozos  de  la  escua- 
dra, marchando  en  derechura  á  la  casa, 
donde  se  habia  metido  últimamente  la 
doncella. 


—  74- 

A  la  que  estuvieron  á  la  mitad  de  la 
calle,  hubieron  de  pararse,  por  hallar- 
se á  la  sazón  ocupada  la  entrada  de  di- 
€ha  casa  por  un  concurso  no  esperado. 
Crecido  grupo  de  muchachos  formaban 
círculo  delante  de  la  puerta;  cuatro  ha- 
chas de  cera  encendidas  descansaban 
arrimadas  á  la  pared  ennegreciéndola 
con  el  humo  de  su  llama ,  y  la  bandera 
de  la  parroquia  sostenida  por  un  mona- 
cillo descollaba  por  entre  otro  grupo  de 
hombres  y  mujeres  que  cuchicheaban 
sobre  el  enfermo  que  estaba  recibiendo 
el  viático.  La  policía  y  su  escolta,  te- 
niéndose que  meter  precisamente  en  la 
€asa  donde  se  estaba  celebrando  este  ac- 
to relijioso,  tuvo  por  prudente  aguardar 
que  se  marchase  el  viático,  y  á  fin  de 
no  llamar  la  atención  del  público,  ni 
dar  aviso  con  su  presencia  á  las  mujeres 
que  iban  á  prender,  se  disolvieron  y 
ocultaron  por  los  alrededores.  A  pocos 
ratos  se  oyó  el  laúdale  Dominum,  reso- 
nó la  campanilla,  la  bandera  se  adelan 
tó  ,  siguiéronla  los  fieles  que  llevaban  las 
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hachas,  luego  el  vicario  con  el  viático 
en  las  manos,  debajo  del  pálio  que  lle- 
vaba un  ecónomo,  y  cerraban  la  marcha 
de  este  solemne  y  triste  acompañamien- 
to las  mujeres  cuya  devoción  habia  lla- 
mado á  este  recinto.  Los  hombres  de  la 
policía  huyeron  el  resplandor  de  las  lu- 
ces, y  cuando  el  acompañamiento  hubo 
pasado,  cuando  el  canto  del  sacerdote 
y  el  son  de  la  campanilla  se  oian  ya  me- 
dio confusos  por  la  distancia  y  ajitacion 
de  las  calles;  cuando,  en  íin,  ya  no  se 
divisaba  el  menor  reflejo  del  resplandor 
de  las  hachas;  se  replegaron  por  sí  mis- 
mos los  ajentes  de  la  seguridad  pública 
y  se  pusieron  silenciosamente  en  marcha 
hacia  su  blanco  ,  no  sin  estar  disgusta- 
dos de  este  inesperado  encuentro ,  por 
cuanto  las  puertas  y  balcones  estaban 
mas  cubiertos  de  vecinos  de  lo  que  ellos 
hubiesen  deseado. 

Invadida  la  escalera  se  quedaron  dos 
mozos  en  la  puerta,  y  el  comisario,  los 
vijilantes,  D.  Baudilio  y  los  otros  dos 
mozos  subieron  al  primer  piso,  cuya 
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puerta  estaba  abierta  de  par  en  par,  y 
por  el  olor  de  la  cera  y  del  incienso,  de 
por  junto  con  la  limpieza  y  resplandor 
que  se  percibía  en  ella ,  vino  la  turba  en 
conocimiento  de  que  este  era  el  piso 
donde  habia  estado  el  viático;  á  lo  cual 
el  comisario  hizo  una  suspensión  y  fué 
de  parecer  que  se  rejistrasen  antes  los 
otros  pisos,  para  no  dar  un  susto  á  esa 
familia  trastornada,  sino  en  el  caso  que 
no  se  hallasen  en  aquellos  Concha  y  Ma- 
ría. Mas,  D.  Baudilio  insistió  en  que  no 
era  cosa  de  perder  tiempo ,  ni  de  espo- 
nerse á  levantar  la  liebre  con  su  ruido, 
añadiendo  por  lo  que  habia  visto  y  lo 
que  sabia  acerca  de  los  achaques  de  Con- 
cha, que  precisamente  habia  de  ser  aquel 
piso  el  refujio  de  la  mujer  del  banquero. 
En  vista  de  esto,  llamó  el  comisario  á 
la  puerta  que  tenia  delante  por  cuanto 
habia  recibido  la  orden  terminante  de 
apoderarse  á  toda  costa  de  Conchita  y 
su  doncella,  y  por  mas  que  conociese 
que  su  presencia  y  su  misión  en  aque- 
llas circunstancias  no  habían  de  hacer 
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sino  acrecentar  la  consternación  de  una 
familia  pronta  á  llorar  tal  vez  la  pérdi- 
da del  mas  interesante  de  sus  miembros, 
obró  como  ecsactísimo  ministro  de  su 
ramo;  esto  es,  con  toda  la  sangre  fria  ó 
impasibilidad  del  que  se  considera  es- 
clavo de  superiores  órdenes.  Bien  ajena 
de  esperarse  recibir  tal  visita  se  presen- 
tó en  la  puerta  una  criada  con  los  ojos 
arrasados  de  lágrimas,  y  el  comisario 
acabó  de  aumentarle  el  espanto  que  le 
infundió  su  presencia  ,  preguntándole 
por  doña  Concha  consorte  de  Casavella. 
Fuese  la  criada  temblando  y  llena  de  zo- 
zobra á  dar  este  recado  á  su  señora,  v, 
después  de  un  minuto,  salió  esta  con 
las  muestras  de  un  dolor  mas  vivo  que 
la  criada.  Hízola  el  comisario  la  misma 
impresión  y  la  mismita  pregunta,  y  no 
pudiendo  contener  esta  angustiada  seño- 
ra ni  sus  lágrimas ,  ni  sus  sollozos,  con 
una  voz  conmovida  y  entrecortada  le 
dijo : 

—  Si  señor...  aqui  está...  entre  V..., 
si  V.  desea  verla. 


—  78  — 

Y  después  de  haber  dicho  á  D.  Bau- 
dilio y  á  los  vijilantes  que  se  quedasen 
con  los  dos  mozos  en  la  puerta,  el  co- 
misario siguió  los  pasos  de  la  señora ,  la 
cual  introduciéndole  en  el  cuarto  del  que 
acababa  de  recibir  á  Dios  y  señalándo- 
le la  cama ,  le  dijo  : 

— Ahí  la  tiene  V. 

El  comisario  se  quedó  de  piedra.  Con- 
cha estaba  tendida  en  la  cama  sin  cono- 
cimiento; su  rostro  era  ya  el  rostro  de 
un  cadáver,  y  el  estertor  de  su  respira- 
ción anunciaba  de  una  manera  inequí- 
voca que,  como  quisiese  cumplir  con 
las  órdenes  que  habia  recibido,  el  co- 
misario no  se  llevaría  de  Concha  mas 
que  el  cadáver.  Fija  María  en  la  cabecera 
de  la  cama  lloraba  á  lágrima  tendida  y 
chupaba  con  vinagre  la  nariz ,  las  sienes 
y  los  labios  de  su  moribunda  señora.  Al 
otro  lado  de  la  cama  un  clérigo  dirijia 
á  la  moribunda  á  intervalos  palabras  con- 
soladoras, ayudándola  á  morir  con  la  re- 
signación y  esperanza  de  un  buen  cris- 
tiano. 
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A  la  presencia  de  esta  escena  tan  ines- 
perada ,  el  ájente  de  policía  no  supo  que 
resolver,  se  encojió  de  hombros  y  sa- 
lió del  cuarto  sin  decir  una  palabra, 
yéndose  al  encuentro  de  D.  Baudilio  y 
de  los  vijilantes  entre  los  cuales  se  con- 
sultó qué  partido  debia  tomarse  en  ta- 
les apuros,  y  lodos  estuvieron  de  acuer- 
do, hasta  el  mismo  D.  Baudilio,  en  que 
era  preciso  elevar  al  conocimiento  del 
jefe  del  ramo  tan  singular  acontecimien- 
to. Con  uno  de  los  mozos  de  la  escua- 
dra partió  un  vijilante  á  dar  el  parte  de 
palabra,  y  el  comisario  y  demás  toma- 
ron asiento  en  la  antesala  del  piso,  ín- 
terin que  aguardaban  la  respuesta. 

Poco  se  hizo  aguardar  el  enviado,  el 
cual  regresó  con  la  orden  de  que  toda 
la  comitiva  se  retirase,  quedando  sola- 
mente dos  mozos  de  la  escuadra  en  la 
casa,  para  llevarse  á  María,  inmediata- 
mente que  hubiese  espirado  Concha. 
Efectuóse  desde  luego  esta  orden  del  mo- 
do que  estaba  concebida  ,  y  al  salir  a  la 
calle  vieron  por  todas  partes  asomos  lmr 
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lo  manifiestos  de  la  indignación  que  ha- 
bía causado  á  todos  los  vecinos  su  intem 
pestiva  presencia  en  aquella  casa  en  tan 
terribles  momentos. 

¡Pobre  Concha!  Ya  era  de  ver  que  no 
podría  sobrellevar  su  delicada  constitu- 
ción tantos  embates,  sin  resentirse  pro- 
fundamente de  su  choque.  Su  aneurisma 
de  corazón  habia  hecho  en  pocos  dias 
rapidísimos  progresos  y  eran  completa- 
mente infructuosos  cuantos  socorros  se 
esforzaban  en  prodigarle:  cuantos  mé- 
dicos la  habían  visto  habían  fallado  su 
sentencia  y  por  desgracia  el  fallo  esta- 
ba ya  para  cumplirse.  Desde  la  noche 
en  que  se  refujió  á  la  habitación  de  la 
antigua  allegada  de  su  madre,  estaba 
tendida  en  aquella  cama,  de  la  cual  ya 
no  debia  salir  sino  para  acostarse  en  el 
ataúd.  Habíala  tratado  la  hospitalaria 
señora  que  la  acojió  como  á  su  propia 
hija,  y  de  por  junto  con  María,  cuyo  pa- 
radero habia  hecho  averiguar  la  enferma 
por  medio  de  la  vieja  oficiosa  á  quien 
ya  se  ha  visto  desempeñar  mas  de  un 
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papel  en  esta  historia,  se  habia  consa- 
grado de  dia  y  de  noche  á  su  cuidado, 
no  perdonando  medio  ni  fatiga  para 
acompañarla  suavemente  al  sepulcro,  ya 
que  no  le  era  dado  alejarla  de  él. 

Cuando  llegó  á  noticia  de  D.  Severo 
el  estado  de  su  esposa ,  no  dejó  de  po- 
nerse meditabundo  y  de  sentir  como  una 
necesidad  de  justificarse  de  su  conduc- 
ta. Nada  esplicará  mejor  que  él  mismo  al 
lector  los  pensamientos  y  sentimientos 
que  se  fueron  sucediendo  en  él  á  medida 
que  anduvo  meditando  sobre  el  triste  de- 
senlace de  su  casamiento  con  Conchita. 

— Tanto  mejor  para  ella       (se  decia 

paseándose  lentamente  y  solo  por  un  sa- 
lón que  le  parecía  desierto  desde  que 
Concha  le  habia  abandonado) ,  de  esta 
suerte  evitará  el  castigo  que  le  estaba 
preparando  el  tribunal;  solo  la  muerte 
ha  podido  hacer  abortar  mi  venganza ; 
solo  la  muerte,  solo  la  muerte  ha  logra- 
do ser  mas  que  mi  poder....  Por  lo  de- 
más ella  se  tiene  la  culpa  :  se  fugó  de  mi 
casa,  de  la  casa  de  su  marido....  Ahora 

T.  iv.  6 
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sabe  lo  que  es  fugarse  de  la  casa  de  su 
marido;  lo  que  es  abandonar  á  un  hom- 
bre que  la  hubiese  llevado  en  palmas  si 
ella  hubiera  sido  otra....  Yo,  me  parece 
que  he  cumplido  con  mi  deber....  Si  yo 
la  hubiese  echado....  yo  mismo  la  hu- 
biese ido  á  buscar ,  ó  cuando  menos  á 
socorrerla....  En  semejantes  casos  deben 
callar  los  odios  y  á  la  verdad  yo  lo  hu- 
biese olvidado  todo,  no  hubiese  pensa- 
do sino  en  que  era  mi  mujer. . . .  Mas  con 
lo  que  ha  sucedido....  ¡no,  yo  no  co- 
meto bajezas ;  mi  palabra  es  un  acto ,  es 
la  palabra  de  un  rey!....  He  jurado  ade- 
más vengarme  de  ella,  y  ya  que  la  muer- 
te viene  á  impedirme  el  logro  de  esta 
venganza ,  no  seré  yo  quien  la  socorra  en 
su  agonía.  Si  ella  se  hubiese  dignado  de- 
mandarme un  socorro;  ¡qué  diantre, 
no  habia  de  ser  tan  tacaño  Casavella  que 
le  cerrase  su  bolsillo,  siquiera  por  una 
taza  de  caldo!....  porque  supongo  que 
su  amante  no  le  confiaría  ningún  cau- 
dal para  que  lo  pasase  á  lo  menos  po- 
bremente.... Me  precio  de  sensible  y  el 
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parentesco  hubiese  hecho  su  efecto  

Pero,  puesto  que  ha  tenido  el  mismo 
orgullo  hasta  su  último  bostezo ;  puesto 
que  para  nada  se  ha  acordado  de  mí ,  ni 
aun  para  pedirme  perdón  de  los  ultra- 
jes que  me  ha  hecho,  allá  se  las  haya... 
que  muera....  ¿qué  se  me  da  á  mi....? 
tanto  mejor....  Y  á  fé  seria  una  necedad 
prometerse  un  socorro  mió.  He  sido  su 

verdugo,  su  suplicio,  su  infierno   que 

no  se  diga,  que  he  sido  también  el  de- 
monio de  su  agonía....  Que  muera  en 
paz.  Cuando  haya  muerto,  si  elalbacea 
de  sus  cuantiosos  bienes  viene  á  pedirme 
dinero,  como  es  muy  probable,  para  la 
construcción  de  su  ataúd,  no  dejaré  de 
arrojar  en  la  bandeja  por  lo  menos  la 

calderilla  que  obrare  en  mi  poder  

Que  no  se  diga  quo  el  americano  se  ha 
portado  con  mezquindad....  Dios  la  per- 
done, si  es  que  haya  Dios  como  lo  creen 
los  tontos....  Quedaré  viudo....  enhora- 
buena       Lástima  que  he  tardado  

Como  no  me  quede  viudo  de  dinero  no 
me  faltarán  mujeres  y  mucho  mas  fieles 


á  su  marido ,  mucho  mas  agradecidas  , 
sobre  todo,  al  que  las  saque  de  la  mi- 
seria. Ni  me  vuelven  á  engañar  en  mi 
vida  esas  emperifolladas  de  alto  bordo» 
Mas  quiero  á  una  payesa  frescota  y  bien 
provista  de  carnes  que  cualquiera  de 
esas  señoritas  de  miel  y  nata ,  todo  me- 
lindres, todo  ataques  de  nervios,  todo 
achaques,  Por  lo  menos  aquellas  no  ne- 
cesitan en  su  vida  médicos  ni  boticarios, 
mientras  que  estas  podrían  muy  bien 
llamarse  un  hospital  ambulante.  ¿Para 
qué  quiero  la  mujer?  Para  lo  que  la  ne- 
cesita el  hombre;  y  como  no  tenga  que 
esperar  á  plazos ,  que  se  me  da  á  mí  de 
lo  demás.  ¡Por  vida  de....!  que  si  vuel- 
vo á  encapricharme,  si  vuelvo  á  come- 
ter el  disparate  de  casarme ,  lo  que  no 
creo ,  no  ha  de  ser  sino  con  una  hembra 
como  un  toro,  y  mas  paridora  que  un 
conejo.  Con  esa  llevaba  trazas  de  no  te- 
ner sucesión ,  ó  lo  que  es  peor  de  te- 
nerla sospechosa.  Todavía  puedo  pro- 
meterme tener  un  hijo  á  quien  dejar  he- 
redero de  mi  nombre  y  de  mis  bienes. 
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Los  chismosos  dirán  que  soy  el  ase- 
sino de  mi  mujer,  que  he  tenido  la  cruel- 
dad de  hacerla  prender  en  el  momen- 
to en  que  agonizaba....  que  se  yo  lo  que 
dirán...  se  me  da  tres  pitos...  no  les  nece- 
sito para  nada....  mañana  me  marcho  y 

no  volveré  por  ahí  quizá  en  mi  vida  

Iré  á  establecerme  en  Bayona  ó  Burdeos 
y  pare  V.  de  contar.  Así  como  así  preveo 
que  en  Madrid  no  han  de  aprobar  nada 
délo  que  hemos  hecho:  esos  porros  de 
bullangueros  no  parece  sino  que  tienen 
en  su  cuerpo  á  Satanás.  Las  cortes  son 
tan  descamisadas  como  ellos  mismos,  y 
al  íin  y  al  cabo  Barcelona  ha  de  caer  en 
las  garras  de  los  anarquistas.  Me  iré  á 
Burdeos;  en  llegando  allí,  daré  unos 
cuantos  bolsillazos,  mi  dinero  resonará 
como  una  sinfonía  de  Rosini  á  las  ore- 
jas de  mil  amigos  y  servidores,  y  seré 
recibido  en  todas  partes  como  un  prín- 
cipe. Tanto  se  me  da  vivir  en  Barcelona 
como  en  cualquier  otra  parte.  En  mi 
cartera  traigo  mis  caudales;  ni  tengo 
tierras  ni  casas  en  Barcelona ,  ni  fuera 
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de  ella ,  y  ya  se  puede  abrir  un  abismo 
y  tragarla  ¿qué  se  me  da  á  mí  ?  Valiente 
pedazo  de  animal  he  sido  devanándome 
los  sesos  sobre  si  serémos  nosotros  si 
serán  ellos  los  que  gobernarán,  ¿quién 
me  mete  á  mí,  hombre  de  mas  de  tres 
millones,  en  camisas  de  once  varas?  Así 
como  así  no  hacen  nada  de  lo  que  yo 
propongo:  aliase  las  hayan....  que  se 
lo  arreglen  ellos....  ya  que  se  precian 
de  tener  mas  talento  que  salgan  de  ato- 
lladero sin  mi  ayuda....  lo  que  es  un 
real  mas,  ni  por  Lucifer  lo  suelto.... 
Harto  notable  es  el  vacío  que  han  dejado 
en  mis  arcas  mis  torpes  condescenden- 
cias  Vámonos  á  distraernos...  cele- 
bremos la  muerte  de  esa  mujer  como  el 
recobro  de  mi  libertad.  A  las  penas  pu- 
ñaladas :  si  permaneciese  encerrado  en 
este  cuarto,  aun  preveo  que  me  ha  de 
entristecer  ,  y  por  vida  de  todos  los  de- 
monios que  ni  he  de  soltar  un  suspiro, 
cuanto  menos  derramar  una  lágrima.... 
¡  Yo  llorar !...  ¡  y  por  ella!....  Ha  sido 
mí  mujer,  y  por  si  acaso  diese  la  sangre 
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en  la  majadería  de  recordármelo,  pro- 
curemos que  una  botella  de  rom  y  un 
par  de  bailarinas  me  quiten  el  mal  hu- 
mor. » 

En  efecto,  sintiendo  que  á  pesar  suyo 
se  apoderaba  de  él  un  malestar  estraño , 
la  sensación  penosa  de  un  vacío,  tomó 
el  sombrero  y  se  salió  á  practicar  al  pié 
de  la  letra  y  aun  mucho  mas  todo  lo  que 
acababa  de  decir.  Mientras  tanto  la  ma- 
lograda Concha  seguía  agonizando  y  acer- 
cándose cada  momento  mas  hácia  la 
tumba.  Su  estertor  era  ya  lento  y  muy 
débil,  hasta  que  por  último  ni  fuerzas 
tuvo  para  levantar  respirando  su  este- 
nuado  pecho.  Al  silencio  que  se  siguió, 
al  ruido  bronco  y  monótono  de  su  es- 
tertor, la  señora  hospitalaria  y  María 
prorumpieron  en  alaridos  penetrantes, 
se  mesaban  los  cabellos  desesperadas  y 
se  dejaban  caer  por  las  sillas  sin  saber 
que  postura  tomar  para  soportar  mejor 
sus  vehementos  dolores.  El  sacerdote, 
sin  abandonar  la  cabecera  de  la  cama , 
levantó  la  voz  mas  de  lo  que  lo  habia  he- 
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cho  hasta  entonces,  y  observando  que 
la  moribunda  se  ponia  fria  y  no  daba 
ninguna  señal  de  percibir  lo  que  le  es- 
taba diciendo,  tomó  una  bujía  que  esta- 
ba ardiendo  en  una  rinconera  de  la  al- 
coba ,  y  aplicó  á  los  labios  de  la  agoni- 
zante su  llama.  La  llama  vaciló  todavía, 
á  la  tenuísima  coluna  de  aliento  helado 
que  se  escapaba  del  pecho  de  la  casi  di- 
funta. 

— Todavía  vive,  señoras  (dijo  el  cléri- 
go), no  hay  que  desesperarse. 

Y  como  si  esta  vida  fuese  una  vida  du- 
rable, las  desconsoladas  mujeres  acalla- 
ron sus  alaridos  y  volvieron  á  clavarse  en 
los  lados  de  la  cama ,  impregnada  como 
la  alcoba  de  olor  de  tumba.  El  clérigo 
aplicó  la  luna  de  un  espejo  á  los  labios 
de  Conchita,  y  su  aliento  todavía  la  em- 
pañó bien  que  muy  lijeramente. 

— >¿Ven  Vdes.?  (añadió  el  sacerdote, 
mostrando  la  luna  del  espejo  empaña- 
do á  las  dos  mujeres ,  las  cuales  apenas 
podían  distinguirlo  por  tener  sus  ojos 
euipapadísimos  de  lágrimas )  ¡  todavía 
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respira!  y  se  puso  otra  vez  á  llamarla  por 
el  camino  de  Dios.  Mas  la  pobre  Concha 
abrió  la  boca  ,  dejó  escapar  un  suspiro 
largo  y  volvió  á  quedar  inmóvil :  al  cabo 
de  un  rato  tornó  á  hacer  todo  lo  pro- 
pio ,  hasta  que,  repitiéndolo  por  tercera 
vez,  frunció  los  labios,  hizo  un  movi- 
miento como  quien  traga  una  cosa  con 
repugnancia,  estiró  de  un  modo  con- 
vulso brazos  y  piernas,  y  como  último 
señal  del  término  de  sus  dias  inclinó 
sobre  su  pecho  su  cabeza.  En  esto  el 
sacerdote ,  cuya  práctica  en  asistir  en- 
fermos le  habia  enseñado  á  distinguir 
de  una  manera  infalible  la  verdadera 
muerte  de  la  aparente,  murmuró  entre 
dientes  sus  oraciones ,  cubrió  á  la  finada 
con  su  sábana,  colocó  encima  del  bulto 
un  crucifijo  de  marfil  engastado  en  una 
cruz  de  ébano  del  Líbano ,  y  roció  la 
mortaja  improvisada  con  el  agua  ben- 
dita de  la  pila  que  colgaba  de  la  pared 
de  la  alcoba.  La  señora  y  la  doncella  se 
abandonaron  otra  vez  y  con  mas  estré- 
pito á  sus  llantos  y  alaridos ;  la  habita- 


—  90  — 

cion  se  llenó  de  vecinos,  y  todos  se  sin- 
tieron profundamente  conmovidos  de 
tan  aflictiva  escena. 

Eran  las  tres  de  la  madrugada  cuando 
la  pobre  Concha  cesó  de  padecer,  y  á  la 
misma  hora  su  marido ,  quien  hacia  ya 
tres  horas  que  estaba  jugando  fuerte  en 
casa  de  un  mandatario  del  poder  civil , 
en  la  cual  se  habia  dado  aquella  noche 
una  reunión  brillante;  tenia  suspensa 
toda  su  fortuna  de  la  salida  de  un  naipe 
que  no  podia  tardar  ya  en  dejarse  ver. 

Amaneció,  y  vestida  de  monja  la  ma- 
ladada  Concha  estaba  tendida  sobre  las 
bayetas  de  la  casa  de  Caridad.  Al  través 
del  blanco  sudario  de  muselina  que  co- 
bijaba sus  despojos  se  divisaba  su  sem- 
blante, repuestos  ya  sus  contornos  que 
habia  desquiciado  la  agonía.  Parecíase 
á  un  ánjel  apesadumbrado  que  estuviese 
durmiendo :  tanta  era  la  suavidad  y  cal- 
ma de  sus  interesantes  facciones  dulce- 
mente descoloridas,  como  si  las  estuvie- 
sen iluminando  los  rayos  de  la  luna.  La 
blancura  de  sus  incomparables  manos, 
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de  aquellas  manos  májicas  que  habían 
hecho  brotar  en  tiempos  mas  felices  tan- 
tos torrentes  de  armonía,  contrastaba 
tristemente  con  la  negrura  de  su  hábito 
mortuorio  ,  y  sus  piés ,  aquellos  piés  tan 
jentiles,  tan  ágiles  en  la  danza,  tan  gra- 
ciosos en  el  andar,  apenas  cabían  en  los 
anchos  zapatos  asandaliados  donde  les 
embutieron  á  causa  de  la  hinchazón 
que  les  habia  dejado  la  agonía;  por  lo 
demás,  el  atavío  fúnebre  de  su  último 
lecho  era  sobradamente  sencillo.  Cuatro 
candeleros  con  sus  respectivas  velas  de 
cera  blanca  en  los  ángulos  de  su  féretro* 
cortinas  negras  en  la  alcoba  y  en  la  par- 
te interior  de  los  balcones  y  ventanas , 
un  crucifijo  de  madera  alumbrado  por 
dos  cirios  puestos  en  candeleros  de  pla- 
ta sobre  la  mesa ,  cubierta  también  de 
bayeta  negra,  tales  eran  los  adornos 
mortuorios  de  este  cuarto.  Vestida  de 
negro  la  señora ,  como  la  difunta,  hu- 
biese sido  una  hija  suya;  reunía  en  otro 
cuarto,  también  enlutado,  las  visitas  de 
sus  allegadas,  por  cuanto  aquella  las 
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habia  notificado  este  lance  é  interesado 
en  él,  del  propio  modo  que  lo  hubiese  ve- 
rificado á  ser  la  madre  de  Concha. 

Pasó  este  dia  funerario,  y  á  las  nueve 
de  la  mañana  del  dia  siguiente  el  coche 
fúnebre,  destinado  para  los  difuntos  de  la 
clase  media,  recibió  en  su  arca  el  ataúd 
humilde  de  Conchita,  depósito  sagra- 
do de  sus  restos.  Celebráronse  las  ce- 
remonias funerales  á  su  debido  tiempo. 
El  acompañamiento  y  el  duelo  fueron 
mas  considerables  de  lo  que  podia  espe- 
rarse ,  y  se  echaba  de  ver  en  todos  los 
semblantes  aquella  melancolía  é  interés 
que  inspiran  las  desdichas  y  la  muerte 
prematura  del  que  ha  formado  algún  dia 
los  encantos  de  la  sociedad.  Pocas  horas 
después  fueron  sus  despojos  depositados 
en  el  nicho  donde  guardaba  la  señora  hos- 
pitalaria la  ceniza  de  su  adorado  marido. 
Ni  en  el  recibimiento  del  duelo  en  la  ca- 
sa, ni  en  el  acompañamiento,  ni  en  el 
acto  fúnebre  en  fin,  desde  que  hubo  espi- 
rado la  desdichada  Concha,  pudo  echar  de 
ver  á  su  fidelísima  doncella.  Sin  respe- 
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tar  los  restos  inanimados  de  una  mujer, 
á  quien  no  habían  podido  inmolar  á  su 
venganza;  ni  el  dolor  y  desesperación 
de  una  pobre  muchacha  que,  perdiendo 
á  su  señora ,  lo  habia  perdido  lodo  ,  Ma- 
ría fué  arrancada  violentamente  del 
cuerpo  de  la  difunta,  con  el  cual  esta- 
ba fuertemente  abrazada ,  por  dos  inhu- 
manos mozos  de  la  escuadra,  esclavos 
délas  órdenes  de  sus  jefes,  quienes  la 
trasladaron  á  la  cárcel  pública  acto  con- 
tinuo ,  para  aguardar  allí  el  fallo  de  la 
causa  criminal  sustanciada  contra  ella  y 
su  difunta  señora. 


CAPITl  LO  XXXVII. 


RELACíOX  DE  GERTRUDIS  SOBRE  f.A  FAMILIA  DE  MARI  4.» 


La  irreparable  pérdida  de  su  señora 
y  el  salvaje  tratamiento  que  guardaron 
para  con  María  los  bárbaros  agentes  de 
seguridad  pública,  hubiesen  acabado  sin 
duda  en  pocas  horas  con  esta  pobre  mu- 
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chacha,  á  no  sostenerla  una  fuerza  de 
ánimo  varonil,  que  sin  embargo  no  le 
era  propio.  Supóngase  que  se  le  hubiese 
hecho  cesar  de  repente  la  influencia  de 
la  grande  pasión  en  que  se  abrasaba,  y 
se  la  hubiera  visto  inmediatamente  lle- 
na de  todas  las  debilidades  que  hacen 
interesante  á  la  mujer.  No  es  esto  decir 
que  á  María  no  se  le  arrasáran  los  ojos  de 
puro  llorar ,  que  dejase  de  mesarse  la  ca- 
bellera y  de  patear  como  una  loca  cuan- 
do el  desmayo  no  la  tenia  en  inacción ; 
porque  en  efecto,  la  infeliz  doncella  pa- 
só los  primeros  ímpetus  de  su  descon- 
suelo y  desesperación  por  estos  arreba- 
tos ,  verdaderas  espresiones  de  otros  tan- 
tos aspectos  de  dolor  5  mas  en  medio  de 
todos  estos  sufrimientos,  grandes  sin 
duda  para  un  corazón  que  amaba  y  sen- 
tía tanto ,  se  levantaba  una  voz  consola- 
dora que  la  fortificaba  y  que  le  hacia  co- 
lumbrar una  esperanza  muy  realizable 
de  un  hermoso  porvenir.  Concha,  la 
amante  y  la  adorada  de  Rojerio  ya  no 
ecsistia ,  ya  podia  soltar  la  doncella  sin 
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ireno  alguno  su  corazón  á  la  pasión  in- 
domable que  sentía  por  el  poeta ;  ya  no 
tenia  ninguna  rival  á  quien  tuviese  que 
ceder  la  primacía,  y  contaba  con  dema- 
siados derechos  al  amor  de  Pimentel  pa- 
ra que  dejase  de  ser  suyo.  María  tenia 
presentes  todas  las  palabras  de  Rojerio 
y  las  promesas  de  Concha.  Las  de  esta 
infeliz  ya  estaban  cumplidas.  Concha, 
á  mas  del  testamento ,  en  el  cual  lega- 
ba la  mitad  de  lo  poco  que  tenia  em- 
barcado á  la  señora  hospitalaria ,  y  la 
otra  mitad  á  su  doncella,  habia  escri- 
to una  carta  para  Rojerio  despidiéndose 
de  él  para  siempre  desde  la  márjen  del 
sepulcro,  y  encareciéndole  con  las  es- 
presiones mas  palpitantes  de  pasión  y 
ternura,  que,  si  su  corazón  era  capaz 
de  amar  á  otra  mujer ,  le  diese  por  su- 
ceso ra  á  María,  digna  y  muy  digna  de 
semejante  herencia.  María  guardaba  co- 
mo un  tesoro  esta  carta,  que  le  entregó 
su  señora  una  tarde  en  que  estaban  so- 
las, de  por  junto  con  su  retrato  y  el  de 
Rojerio,  y  un  considerable  mechón  de 
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cabellos  que  se  habia  hecho  cortar  po* 
eos  dias  antes  de  su  agonía.  Que  trans 
curriese  un  mes,  dos,  cuatro,  un  año, 
dos  años,  mas  ;  ella  habia  de  salir  de  la 
cárcel  y  volar  hasta  la  fin  del  mundo  en 
busca  de  Pimentel ,  porque  este  le  habia 
dicho,  y  lo  habia  sancionado  con  las  li- 
bertades que  se  tomó :  «  Si  algún  dia 
pierdo  á  mi  Concha ,  si  queda  viudo  mi  co- 
razón, ¿querrás  recojerlo  tú,  María?  ¿me 
amarás  como  Concha?  ¿serás  capaz  de 
ello?. ..."  Y  la  cuitada  doncella  se  esfor- 
zaba en  superar  sus  pesadumbres  y  con- 
tratiempos actuales  para  no  sucumbir 
y  poder  reunirse  pronto  con  Rojerio. 

La  señora  que  habia  dado  hospitali- 
dad á  Concha  iba  á  ver  á  la  pobre  María 
en  la  cárcel  é  hizo  por  ella  lo  que  hu- 
biese hecho  por  su  propia  madre.  A  su 
oficiosidad  debió  María  el  hallazgo  de  un 
defensor  de  su  causa :  joven  lleno  de 
celo  y  virtud,  único  tal  vez  entre  esa 
cáfila  de  togados  corrompidos  que  por 
un  puñado  de  oro  no  titubean  en  pros- 
tituir su  talento  y  su  conciencia,  rebus- 
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canelo  en  el  fárrago  de  leyes,  cédulas, 
órdenes,  decretos,  privilegios  y  pragmá- 
ticas que  corrompen  nuestra  leprosa  le- 
gislación ,  sutil  efujio  para  eternizar  un 
pleito  ó  elástica  escepcion  para  matar 
civilmente  á  una  familia  mas  honrada 
que  todos  ellos,  aunque  pobre  y  desti- 
tuida de  apoyo.  Penetrado  este  joven  del 
móvil  que  dirijia  la  acusación ,  trabajó 
mas  de  lo  que  le  permitía  su  edad  y  sus 
alcances,  y  puso  la  cosa  en  tan  buen  es- 
tado que,  á  pesar  de  todo  el  oro  de  Ca- 
savella,  habia  mucha  probabilidad  de 
que  María  saldría  bien  pronto  de  la  cár- 
cel sin  condenarla  siquiera  á  las  costas 
su  tribunal  competente. 

Pero  quien  alijeraba  mas  el  peso  de  su 
encarcelamiento  era  esa  anciana  á  quien 
hemos  encontrado  tantas  veces  en  el  de- 
curso de  esta  historia  relacionada  con 
María.  Pegada  estaba  esa  pobre  mujer 
á  la  reja  de  la  cárcel ;  ella  traia  á  la  don- 
cella el  almuerzo,  la  comida  y  la  cena, 
y  para  que  mejor  le  probase,  la  acom- 
pañaba en  la  comida  y  le  daba  los  me- 
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jores  bocados,  haciéndole  comer  con  sm 
reiteradas  instancias  mas  de  lo  que  con- 
sentía su  apetito.  Ella  era  la  que  avisa- 
da por  Concha  la  habia  ido  á  buscar  en 
la  casa  donde  se  habia  quedado  oculta 
la  noche  en  que  prendieron  á  Rojerio 
y  Sarriego.  Ella  habia  cuidado  de  re- 
cojer  el  equipaje  de  Concha  embarcado, 
todo  lo  cual  volvió  el  buen  patrón  con 
toda  escrupulosidad,  contentándose  con 
la  recompensa  que  le  habia  adelantado 
por  el  servicio  que  no  pudo  cumplir  á 
pesar  suyo. 

Cierta  tarde  en  que  estas  dos  pobres 
mujeres  estaban  conversando  y  matando 
las  horas ,  que  pasan  tan  lentamente  pa- 
ra un  preso  i  María  dijo  á  su  buena  pro- 
tectora : 

— Pero  ¿y  cuándo  querrá  V.,  Gertru- 
dis, contarme  la  historia  de  mi  nacimien- 
to y  decirme  quienes  fueron  mis  padres 
y  si  viven  todavía? 

-—Ahora  mismo  si  quieres,  hija  mia; 
tienes  razón,  j  a  es  tiempo  que  te  revele 
este  secreto  tantas  veces  prometido ;  una 
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de  las  dos  pudiera  morir  de  repente ,  en 
especial  yo  que  ya  rayo  á  los  sesenta } 
y  seria  lástima  que  no  supieses  esto. 

—Vamos,  euéntemelo  V.,  nunca  me- 
jor ocasión. 

— Atiende.  Hará  cosa  de  unos  veinte 
años  que  se  pasó  en  mi  casa,  cuando 
vo  vivia  en  Sarriá,  un  acontecimiento 
bien  triste.  Una  bonita  mujer  de  unos 
diez  y  siete  años,  casada  con  un  hombre 
de  algunos  años  mas,  se  presentó  una 
tarde  en  mi  casa  y  me  dijo:  «Mi  marido 
me  ha  abandonado....  se  ha  ido  á  Amé- 
rica, y  yo,  loca  de  mí,  le  he  dado  mi  con- 
sentimiento porque  me  ha  dicho  que  se 
enriquecerá  y  que  me  mandará  á  buscar 
luego  que  le  sea  un  tanto  favorable  la 
fortuna.  Hace  ya  bastante  tiempo  que 
está  fuera  y  no  tengo  ninguna  noticia  de 
su  suerte....  Yo  trabajo  como  una  ne- 
gra, sufriendo  en  el  verano  ese  mal- 
dito sol  que  se  deja  caer  en  el  llano 
de  Barcelona;  y  en  el  invierno,  el  frió 
y  los  vientos  que  soplan  de  lodos  la- 
dos; y  sin  embargo  ya  vé  V.  que  ape^ 
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ñas  puedo  comprarme  una  vara  de  in- 
diana para  hacerme  una  basquina  

Estoy  desesperada,  ¡tan  joven  y  tan  in- 
feliz!—  Si  no  estuviese  casada  ,  ya  ten- 
dria  buena  proporción  para  salir  de 
estos  apuros,  porque  hay  un  señor  bar» 
celonés  bastante  rico  que  está  enamora- 
do de  mí...  pero  ¿vé  V.?...  ¡casada!. 

— ¡Eulalia!  (le  dije  espantada  de  los 
peligros  de  que  la  veia  rodeada)  ¡  Eula- 
lia ,  cuenta  con  lo  que  ibas  á  hacer,  tu 
virtud  está  en  peligro  ,  tu  honor  va  á 
sufrir  una  mancha  que  jamás  la  lava- 
rás.... eres  casada....  este  señor  te  quie- 
re seducir;  cuando  estará  cansado  de  tí 
te  abandonará  sin  piedad,  porque  esos 

señores  son  así       Tratan  á  las  pobres 

mujeres  como  los  bebedores  á  las  bote- 
llas de  vino  :  mientras  están  llenas  gran- 
des halagos,  cuando  vacías  se  les  da  un 
pito  que  se  hagan  mil  pedazos  por  el 
suelo.  ¡No  te  fies  de  él!  te  comprome- 
terá, y  si  tu  marido  vuelve,  si  te  llama 
á  su  lado  antes  que  hayas  podido  de- 
sembarazarte del  cuerpo  de  tu  delito, 
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¿como  lo  harás?  ¿qué  escusas  podrás 
darle?  Trabaja,  Eulalia;  naciste  para  tra- 
bajar y  no  luches  contra  la  suerte.  Mas 
vale  pan  con  salaz  que  gallinas  con  agraz. 
No  dejes  seducirte  con  promesas  des- 
lumbrantes que  nadie  te  cumplirá:  esos 
señores  de  Barcelona,  fastidiados  délas 
cómicas  y  zurronas  que  llenan  esta  ciu- 
dad de  corrupción  y  miseria,  se  vienen  á 
los  pueblos  del  rededor  á  engañar  á  las 
pobres  muchachas  y  mujeres  del  campo 
que  no  conocen  sus  amaños  y  arterías. 
Cuenta,  Eulalia,  con  que  te  vea  otra  de 
tantas  infelices  que  se  t)&n  arrepentido 
tarde  de  haberles  escuchado. 

¡Ay  de  mí!  Todas  estas  reflecsiones 
fueron  en  valde;  Eulalia  no  pareció  mas 
por  mi  casa  como  solía;  dejábase  ver  so- 
lamente de  quince  en  quince  dias;  ape- 
nas me  decia  cuatro  palabras,  y  acabó  por 
no  parecer  enteramente.  Y  yo  lloraba  á 
solas  los  estravíos  de  Eulalia  porque  se 
levantaba  una  grande  murmuración  con- 
tra ella,  y  yo  ya  no  dudaba  que  la  se- 
ducción de  un  hombre  rico  habia  sido 
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mas  poderosa  que  todos  mis  consejos. 
En  estos  tiempos  yo  me  ganaba  la  vida, 
lavando  ropa,  y  dando  de  mamar  á  los 
niños  de  las  casas  mas  ricas  de  la  capi- 
tal. Una  amiga  mia,  cierta  ocasión  en 
que  yo  habia  hecho  poner  en  el  diario 
un  aviso;  me  proporcionó  una  niña  her- 
mosa como  un  sol,  y  aunque  no  me  ofre- 
cieron mucho  la  preferí  á  todas  las  que 
pudiesen  presentarme,  aunque  fuesen 
hijas  de  un  jeneral  ó  de  un  conde.  Cua- 
tro ó  cinco  años  después,  llegóse  á  mí  un 
anochecer  cierto  señor  desconocido  y  de 
todos  modos  quiso  que  diese  de  mamar 
áuna  niña  tañó  quizá  mas  hermosa  que 
la  de  que  te  acabo  de  hablar  y  tampo- 
co fui  dueña  de  resistir.  Me  rogó  tanto, 
me  llegó  á  interesar  tanto  por  esta  po- 
bre criatura  ,  diciéndome  que  su  madre 
no  deseaba  darle  otra  nodriza  que  yo, 
que  al  lin  la  acepté  y  me  la  crié  con  un 
cariño  tan  grande  que  no  parecía  sino 
que  era  un  pedazo  de  mis  entrañas.  A 
los  tres  meses  de  habérmela  entregado 
desapareció  el  desconocido ;  yo  no  reci- 
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i)í  mas  paga,  y  quejándome  ele  ello  á  mis 
vecinas,  todas  me  aconsejaban  que  lle- 
vase la  criatura  á  la  casa  de  espósitos 
de  Barcelona.  Pero  ¿cómo  hacerlo,  si 
era  un  anjelito  de  Dios?  tan  rolliza ,  tan 
viva  ,  tan  linda...  jo  la  adoraba  mas  que 
si  hubiese  sido  mi  hija  y  aunque  era  ha- 
cer un  grande  sacrilicio,  porque  vivía 
de  esto  y  de  mi  trabajo ,  no  me  supe  re- 
solver a  abandonarla  y  me  la  ahijé.  Es- 
ta fué  la  última  que  crié,  porque  mi 
leche  ya  era  pasada.  Los  padres  de  la 
primera  quedaron  tan  agradecidos  de 
mí,  que  con  frecuencia  venian  á  verme 
y  me  hacian  varios  regalos:  su  hija  que 
me  queria  mucho  pasaba  conmigo  los 
dias  de  fiesta.  Bien  pronto  se  quisieron 
con  mi  ahijada ,  como  si  fuesen  herma- 
nas, y  ambas  á  dos  jugaban...  ¡oh!  ¡co- 
mo me  acuerdo  de  aquellos  dias  tan  fe- 
lices! ambas  á  dos  retozaban  juntas  en 
mi  corral,  tan  monas,  tan  alegres,  tan 

lindas  ¡anjelitos  del  cielo!  aun  no  he 

visto  pintado  ninguno  mas  hermoso  que 
ellas  dos.  Cuando  mi  ahijada  cumplió 
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seis  años,  los  padres  de  su  amiga  se  te 
quisieron  llevar  de  todos  modos,  por- 
que esta  no  sabia  estar  separada  de  ella, 
y  como  yo  me  veía  tan  pobre  y  ellos  me 
prometieron  que  cuidarían  de  ella  y  la 
tomarían  por  una  de  su  familia,  se  la 
cedí  bien  persuadida  que  mejoraría  de 
suerte.  Estas  dos  niñas,  pedazos  de  mi 
corazón  y  que  habian  formado  todas  mis 
delicias,  erais  vosotras,  hijamia;  tu  po- 
bre señora  y  tú  ! 

Aun  no  habia  trascurrido  un  año  des- 
de que  mi  pobreza  me  habia  obligado 
á  desprenderme  de  tí,  una  vecina  mia 
que  tenia  enfermo  en  el  hospital  jeneral 
de  Barcelona  ¿i  su  marido,  me  dijo  con 
reserva  que  en  la  sala  de  mujeres  habia 
una,  la  cual  deseaba  hablarme  sobre  un 
asunto  que  me  interesaba  mucho.  Mi  co- 
razón dio  un  sobresalto  horrible  á  esta 
noticia  estraña.  No  sé  como  adiviné  quien 
era  la  que  me  habia  hecho  llamar,  y  en- 
comendándola á  Dios,  no  perdí  un  mo- 
mento y  me  trasladé  á  Barcelona.  Pro 
sentéme  en  el  Hospital;  cspliquémc  ¿i  una 
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mujer  que  estaba  haciendo  cálcela  en  la 
entrada  de  la  sala  de  mujeres,  conforme 
meló  habia  advertido  mi  vecina,  y  aque- 
lla me  condujo  al  estremo  del  departa- 
mento á  mano  derecha  en  una  sala  cer- 
rada donde  yacen  las  mujeres  de  mala  vi- 
da, cuyos  escesos  las  hacen  parar  al  hos- 
pital. Entré  con  un  temblor  de  piernas 
que  apenas  me  dejaba  andar,  y  la  herma- 
na que  me  acompañaba  me  señalóla  ca- 
ma donde  estaba  la  que  me  habia  hecho 
llamar.  Esta  cama  ocupaba  el  rincón  en 
el  fondo  de  la  sala;  acerquéme  á  ella 
con  un  trip  trap  en  el  corazón  y  un  tem- 
blor inesplicable.  La  enferma  estaba  abri- 
gada hasta  la  frente  y  llevaba  la  cabeza 
toda  vendada:  la  llamé,  preguntándola 
si  era  ella  la  que  deseaba  hablarme  y  en- 
tonces se  desabrigó,  exaló  un  ¡ay  !  como 
de  alegría  y  dolor  al  mismo  tiempo,  y 
me  respondió  con  una  voz  cascada,  gan- 
gosa y  casi  imperceptible,  que  efectiva- 
mente era  ella.  Figúrate  lú  si  yo  la  exa- 
minaría con  atención  para  reconocerla , 
y  con  todo  no  pude  atinar  de  pronto 
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quien  fuese;  porque  no  solo  la  habían 
desfigurado  sus  padecimientos  y  escesos, 
sino  los  vendajes  que  le  habían  puesto 
los  platicantes  en  la  cara  y  la  cabeza. 
Vi  que  me  miraba  con  un  no  sé  que  de 
enternecimiento  y  de  vergüenza ;  me 
sentí  muy  conmovida  y  trastornada,  es- 
pecialmente cuando  advertí  que  le  eaian 
las  lágrimas.  Inútil  es  decirte  que  al  mo- 
mento y  sin  saber  nada  me  eché  á  llorar. 
Díjome  en  seguida  que  me  sentára  á  lu 
cabecera  de  la  cama  y  pedí  una  silla  á 
una  hermana  que  acertó  á  pasar  y  me  la 
trajo.  En  esto  sacó  la  enferma  su  mano 
y  me  agarró  la  mia ,  la  estrechó  moján- 
dola con  su  sudor,  quemándola  con  la 
calentura  que  la  estaba  consumiendo  y 
mirándome  lijamente  me  preguntó  si  la 
conocía.  Y  como  si  con  esta  palabra  se 
hubiese  quitado  el  velo  que  me  la  habia 
ocultado  hasta  entonces,  lancé  un  grito 
de  histérico  que  llenó  de  alarma  el  hos- 
pital, y  me  arrojé  sobre  la  enferma,  sin 
sentir,  ni  ver  mas  que  el  grande  dolor 
de  mi  alma  y  á  la  infeliz  á  quien  acaba*- 
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ha  de  reconocer.  Yo  no  me  había  cnga- 
nado;  esta  desdichada  era  la  misma  que 
sospeché  al  recibir  la  estraña  noticia  de 
que  una  enferma  del  hospital  de  Barce- 
na deseaba  hablarme:  ¡era  Eulalia!  la  des- 
venturada Eulalia ! 

—  Santo  Dios!  (dijo  María,  apartán- 
dose de  la  reja,  de  cuyos  hierros  estaba 
asida  escuchando  con  una  atención  tan 
grande  que  hasta  se  reprimía  la  respira- 
ción.) 

—  Sí,  hija  mia,  era  Eulalia.  Sorda  á 
mis  reflexiones,  sorda  á  la  voz  de  su  con- 
ciencia y  de  su  honor,  se  entregó  á  la  bru- 
talidad del  señor  rico  que  se  habia  ena- 
morado de  ella.  Este  la  comprometió,  y 
cuando  hubo  dado  á  luz  el  triste  fruto 
de  sus  amores  criminales,  fastidiado  de 
ella,  como  yo  se  lo  habia  pronosticado, 
la  abandonó  á  la  miseria  que  la  habia  he- 
cho caer  en  su  desliz,  de  por  junto  con 
la  pobre  criatura ,  que  él  mismo  habia 
entregado  á  una  nodriza  para  que  la  cria- 
se, por  no  poderlo  hacer  su  propia  ma- 
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dre.  Esta  nodriza  era  yo,  y  aquella  po- 
bre criatura  eres  tú  ! 

—  Yírjen  santísima...!  (volvió  á  escla- 
mar María ,  cada  vez  mas  consternada 
por  la  terrible  relación  de  la  vieja,  la 
cual  prosiguió  diciendo.) 

—  Avergonzada  Eulalia  de  lo  que  le 
habia  acontecido,  desapareció  de  los  bar- 
rios de  Sarriá ,  y  se  entregó  en  Barcelo- 
na á  la  vida  airada.  Como  era  muy  gra- 
ciosa y  tenia  una  cara  tan  linda,  se  alzó 
al  principio  de  su  abominable  tráfico  con 
mucho  séquito ,  se  hizo  célebre  entre  los 
hombres  dados  al  vicio,  y  se  la  disputa- 
ban con  una  especie  de  frenesí.  ¡Ah!  ¡si 
al  menos  hubiese  sabido  guardar  lo  que 
ganaba  con  tanta  facilidad!  Mas  gastaba 
de  dia  á  la  loca  lo  que  ganaba  de  noche, 
y  bien  pronto  los  males  sin  cuento  de 
que  está  cubierto  el  camino  de  la  mala 
vida  la  volvieron  enfermiza  y  fea,  de  lo- 
zana y  hermosa  que  habia  sido,  y  des- 
pués de  seis  años  de  vicios  y  escesos  fué 
á  parar  al  hospital,  siendo  todo  su  cuer- 
po una  podredumbre  Habia  perdido 
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casi  toda  la  nariz,  y  sus  ojos  estaban  en- 
cendidos como  la  grana  y  llenos  de  po- 
dre: tenia  la  garganta  cubierta  de  llagas, 
y  otras  partes  de  su  cuerpo,  que  no  te 
nombro,  daban  horror  de  ver.  La  des- 
dichada me  lo  contó  todo,  sin  ocultarme 
ninguna  de  sus  miserias,  como  si  yo  hu- 
biese sido  su  confesor.  Pidióme  perdón 
de  las  ofensas  que  me  habia  hecho ,  y  me 
suplicó  llorando  que  la  visitase  todos  los 
dias,  que  no  la  abandonase  hasta  que  la 
muerte  hubiese  puesto  fin  á  todos  sus 
sufrimientos.  Figúrate  cuan  trastornada 
estaría  yo  al  contemplar  el  fin  tan  trap- 
eo de  esta  mal  aconsejada  mujer,  de  es- 
la  mujer  tan  buena  cuando  soltera  y  en 
los  primeros  años  de  casada.  ¡Malditos 
sean  los  hombres!  ¿Y  sabes,  hija  mia, 
quien  era  Eulalia?  de  quién  era  hija?... 
de  la  pobre  vieja  que  te  está  hablando. 

—  ¡Vos  mi  abuela!!!  (prorumpió  Ma- 
ría mas  conmovida  que  nunca,  cojién- 
dole  por  entre  los  hierros  de  la  reja  la 
mano  que  ya  apretaba  contra  su  pecho, 
ya  besaba  á  cada  instante  con  una  efu~ 
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HÍon  de  sentimientos  que  seria  en  vano 
bosquejar.) 

—  Sí,  pedazo  de  mis  entrañas,  yo  tu 
abuela  (siguió  diciendo  la  vieja  bañada 
también  en  lágrimas ,  y  tan  conmovida 
como  María)  yo  la  desdichada  madre  de 
una  hija  mil  veces  mas  desdichada  toda- 
vía. El  malvado  seductor  que  la  descar- 
rió fué  un  comerciante  de  Barcelona,  el 
cual,  pocos  meses  después  de  haberla 
deshonrado,  hizo  una  bancarrota  escan- 
dalosa. 

«  Yo  pasaba  todo  el  dia  en  el  hospital 
al  lado  de  mi  pobre  hija,  hasta  que  una 
mañana ,  al  entrar  en  la  sala  vi  la  cama 
de  hierro,  donde  vacia  mi  hija,  sin  ella 
y  sin  su  jergón;  partióse  mi  corazón  al 
ver  que  ya  estaba  todo  acabado ;  la  se- 
ñal era  demasiado  cierta;  lo  pregunté  á 
una  hermana,  y  en  efecto  me  contestó 
que  mi  pobre  Eulalia  habia  muerto  á  la 
una  de  la  noche  y  que  si  la  quería  ver 
bajase  al  patio  del  hospital,  donde  la 
hallaría  tendida  sobre  las  tablas  de  la  m- 
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lumna  (1).  Bajé  la  escalera  sin  fuerza  y 
apoyándome  en  la  barandilla,  y  ¡oh!  cuan- 
do me  acuerdo  de  su  miseria  no  soy  due- 
ña de  mí  .  estaba  mal  vestida,  con 

un  jubón  y  unas  sayas  todo  harapos  y 
remiendos ,  y  este  era  el  vestido  que  lle- 
vaba cuando  se  presentó  en  el  hospital. 
Las  moscas  le  cubrían  la  cara  y  las  ma- 
nos, y  los  gusanos  ya  estaban  devoran- 
do sus  ojos  y  nariz. 

«  Temerosa  de  que  su  pobre  cuerpo, 
por  plagado  de  llagas  que  estuviese,  fue- 
se á  parar  á  las  salas  de  la  tomía  (2)  ven- 
díme  tres  camisas  de  tela  casi  nuevas  y 
una  basquina  que  apenas  habia  estrena- 
do para  hacerle  un  ataúd   y  sin  em- 
bargo no  me  puedo  quitar  del  pensa- 
miento que  esos  judíos  de  practicantes 

(1)  Pequeño  aposento  donde  se  colocan  los  cadáveres 
de  los  que  mueren  en  el  hospital  hasta  que  se  les  da  se- 
pultura ó  pasan  á  las  salas  de  anatomía  para  las  disec- 
ciones. 

(2)  Voz  corrompida  de  Anatomía  que  el  bajo  pueblo 
usa  para  espresar  la  disección  de  los  cadáveres ,  la  cual 
evitan ,  á  menos  de  mucha  escasez  de  muertos ,  cuando 
sus  deudos  les  pagan  un  ataúd  y  los  funerales» 

T.  IV.  8 
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se  la  llevaron  para  hacerla  pedazos  como 
si  fuera  una  perra. 

Mucho  tiempo  tuvo  que  pasar  para 
consolarme  de  la  muerte  desastrosa  de 
mi  hija.  Y  cierto  dia  vinieron  á  decirme 
que  mi  yerno  acababa  de  llegar  de  la 
Habana  colmado  de  riquezas,  y  habia 
preguntado  por  su  mujer.  Al  principio 
no  quise  creerlo,  porque  era  muy  estra- 
fio  que  no  hubiese  hecho  ningún  paso 
para  hallarme  y  preguntarme  el  para- 
dero de  Eulalia ;  mas  tanto  me  incita- 
ron, me  lo  aseguraron  tanto,  que  al  fin 
empezó  á  creerlo  y  á  sentir  ganas  de  pre- 
sentarme á  él.  Con  todo  no  me  atrevía; 
porque  aunque  él  tenia  la  culpa  de  ha- 
ber abandonado  á  su  mujer  sin  dinero, 
ni  amparo  alguno ,  esta  habia  sido  dema- 
siado criminal  para  esperarme  nada  de 
bueno  de  su  marido.  A  mas  de  que  ¿qué 
me  importaba  él  y  todas  sus  riquezas  ha- 
biendo muerto  mi  hija?  Yo  me  ganaba 
bien  la  vida  como  ahora,  haciendo  reca- 
dos y  vendiendo  leche,  y  no  le  necesita- 
ba para  nada  de  este  mundo.  A  pesar  de 
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todo,  tuve  una  hora  menguada,  y  dando 
crédito  á  mis  vecinas,  que  siempre  me 
estaban  dale  que  dale  para  que  fuese  al 
encuentro  de  mi  yerno ,  al  fin  me  pre- 
senté en  su  casa.  ¡Cuanto  me  arrepien- 
to de  haberlo  hecho!  Recibióme  muy  mal 
hija  mia ,  muy  mal :  no  se  lo  perdonaré 
en  mi  vida. 

Al  principio  finjió  no  conocerme.  Yo 
ya  me  quería  volver;  mas  preguntándo- 
me quien  era ,  se  lo  dije ,  y  se  puso  fu- 
rioso como  un  tigre  contra  mí,  llenán- 
dome de  un  tropel  de  dicterios  que  me 
dejaron  como  si  me  hubiesen  echado  en- 
cima un  jarro  de  agua.  Me  acusaba  de  la 
pérdida  y  [estravio  de  su  mujer,  y  me 
prohibió,  con  amenazas  de  hacerme  en- 
cerrar en  la  galera,  si  volvia  á  presen- 
tarme. A  pesar  de  que  soy  tonta,  ya  co- 
nocí que  mas  me  rechazaba  por  mi  esta- 
do y  mi  pobreza  que  por  la  conducta 
de  mi  hija ,  cuya  muerte  no  le  podia 
convenir  mas,  habiéndole  enterado  de 
todo  quizá  los  mismos  que  mas  habían 
contribuido  á  corromperla.  No  dejo  de 
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conocer  que  la  desdichada  Eulalia  fué 
culpable;  pero  él  la  habia  abandonado,  él 
mismo  la  habia  puesto  en  las  manos  de 
su  primer  seductor ,  y  además ,  sin  duda 
no  se  estaría  él  rezando  el  rosario  con 
las  mujeres  de  América ;  sino  que  ya  se 
vé,  son  hombres  y  todo  les  está  bien. 
Y  quieres  saber  al  fin  quien  era  el  ma- 
rido de  Eulalia?  Ese  mismo  comercian- 
te desapiadado  que  ha  causado  la  muer- 
te de  doña  Concha,  ese  estrafalario  Don 
Severo. 

—  ¡Santo  Dios...!!! 

—  Sí,  hija  mia,  ese  hombre  implaca- 
ble, ese  hombre  orgulloso,  á  quien  mas 
de  una  vez  maté  el  hambre  con  el  pan 
negro  de  mi  mesa,  y  la  sed  con  el  vino 
de  mi  porrón.  Cuando  le  di  por  esposa 
á  mi  pobre  Eulalia,  que  era  una  niña, 
apenas  tenia  con  que  abrigar  sus  car- 
nes, y  ganaba  rastreramente  su  vida  lle- 
vando á  cuestas,  cuando  cajas  de  azúcar, 
cuando  sacos  de  arroz ,  cuando  fardos 
de  algodón ,  cuando  baúles.  Y  ahora  le 
ves  tan  lleno  de  vanidad  y  de  indolencia 
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despreciando  su  lejítima  suegra  tan  solo 
porque  es  vieja  y  pobre ;  porque  le  re- 
cuerda lo  que  él  quisiera  borrar  de  la 
memoria;  porque  le  sabe  mal  que  haya 
aun  sobre  la  tierra  una  persona  á  quien 
tenga  de  agradecer  un  favor.  Esta  es  la 
historia  de  tu  nacimiento,  hija  mia,  per- 
dóname si  no  te  la  he  contado  con  tan- 
tos años  que  me  conoces;  porque  ya  ves 
por  tí  misma  cuan  poco  agradable  habia 
de  serme  enterarte  de  unos  sucesos  tan 
tristes,  » 


CAPITULO  XXXVIII 


RESOLUCION  DE  MARÍA. 


Al  dia  siguiente,  muy  de  mañana, 
cuando  se  preparaba  Gertrudis  á  salir 
con  el  almuerzo  para  la  cárcel ,  María  se 
presentó  en  casa  de  su  abuela  fuera  de 
sí  de  regocijo.  Sobremanera  confusa  y 
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agradablemente  sorprendida  se  quedó  la 
buena  vieja  al  \erla ,  y  hubo  de  pregun- 
tarse si  era  un  sueño  lo  que  estaba  pa- 
sando. María  acababa  de  recobrar  su  li- 
bertad; su  defensor  habia  probado  de 
una  manera  irrefragable  que  Concha  no 
se  habia  llevado  de  la  casa  de  su  marido 
mas  que  unas  cuantas  joyas  de  su  ma- 
dre ,  los  veinte  mil  reales  que  le  habia 
legado  un  pariente  para  cuando  se  casa- 
se y  los  vestidos  que  le  pertenecían ,  y 
que  de  consiguiente  no  habia  cometido, 
ni  por  asomo,  el  robo  doméstico  de  que 
se  la  acusaba  y  ,  como  consecuencia  na- 
tural ,  que  María  estaba  de  todo  punto 
inocente,  Y  para  mayor  confusión  de 
los  acusadores,  los  mas  de  los  testigos 
se  retractaron  de  sus  deposiciones,  y  las 
de  los  demás  fueron  tan  embrolladas  y 
contradictorias  que  acabaron  de  poner 
mas  en  relieve  la  inocencia  de  las  acu- 
sadas :  en  visto  de  todo  lo  cual  el  tribu- 
nal falló  que  se  las  declarase  inocentes 
y  que  se  diese  inmediatamente  libertad 
¿  la  doncella.  El  cárcelero  recibió  esta 
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orden  á  la  madrugada ,  y  acto  continuo 
abrió  la  puerta  á  María,  haciéndole  pa- 
gar los  derechos  de  carcelaje.  De  gozo 
lloraba  la  buena  vieja  al  abrazar  su  po- 
bre nieta  ya  puesta  en  libertad;  mas  po- 
co duró  este  gozo,  y  la  misma  prisa  que 
se  dio  en  querer  saber  el  secreto  que 
María  le  había  prometido  revelar  fué  cau- 
sa de  que  fuese  tan  pasajero.  Dióle  cuen- 
ta María  de  su  profunda  pasión  por  el 
poeta  y  de  su  atrevido  proyecto  de  po- 
nerse en  marcha  para  Francia,  esperan- 
zada de  hallarle  y  de  reunirse  con  él, 
cuando  no  como  esposa,  como  amante. 
Espeluzóse  la  buena  anciana  á  este  des- 
descabellado proyecto ,  pareciéndole  ver 
á  María  marchando  por  la  misma  senda 
que  Eulalia ,  y  empezó  á  dar  alaridos  por 
su  cuarto  como  una  loca ,  y  á  maldecir 
el  dia  en  que  nació  y  el  en  que  dio  á  luz 
á  la  madre  de  María.  Inútilmente  se  es- 
forzaba esta  infeliz  en  hacerla  conpren- 
des la  diferencia  de  circunstancias  y  con- 
diciones ;  Gertrudis  no  sabia  ver  al  cabo 
de  estos  amores  mas  que  un  jergón  de 
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hospital,  la  coluna  y  la  tornia,  y  se  me- 
saba desesperada  sus  canas ,  quejándose 
amargamente  á  Dios  de  que  la  condena- 
se á  presenciar  dos  veces  una  catástrofe 
tan  terrible. 

En  semejante  conflicto,  María  aparen- 
tó abandonar  su  arriesgadísimo  proyecto 
para  pasar  á  su  ejecución  luego  que  Ger- 
trudis se  hubiese  tranquilizado,  ó  lo  hu- 
biese sabido  mirar  bajo  un  aspecto  mas 
lisonjero;  por  cuanto  estaba  en  la  pro- 
funda convicción  de  que  Rojerio  la  ama- 
ría muy  diferentemente  de  lo  que  habia 
amado  á  su  madre  el  seductor  que  la 
perdió.  Y  en  efecto ,  cuando  menos  se 
lo  presumía  la  anciana,  la  cual  se  habia 
manifestado  dispuesta  á  hacer  los  mis- 
mos aspavientos  cada  vez  que  la  don- 
cella habia  tentado  de  inclinarla  á  la 
aprobación  de  su  tarea ,  se  encontró  con 
que  María  habia  desaparecido  de  Barce- 
lona sin  que  supiese  decirle  nadie,  cuan- 
do ,  como  y  con  quien  habia  desapare- 
cido esta  cuitada.  Desolóse  la  pobre  Ger- 
trudis en  su  busca ,  y  estuvo  á  pique  de 
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perecer  de  dolor  al  ver  que  los  dias  se 
pasaban  rápidamente,  hallándose  hoy 
del  mismo  modo  que  ayer  y  que  todos 
los  dias  pasados. 

Entre  tanto  la  interesante  doncella  ca- 
minaba como  una  peregrina  por  los  cam- 
pos de  la  Pro  venza.  Lo  poco  que  habia 
embarcado  con  ella ,  legado  de  su  seño- 
ra, lo  habia  perdido  en  el  golfo  de 
Lyon,  no  lejos  de  las  arenas  de  Ceta, 
donde  se  quedó  abarrancada  una  polacra 
que  el  mar  cubrió,  á  cuyo  bordo  María 
habia  salido  de  Barcelona.  Uno  de  los 
marineros  que  se  salvaron  con  ella,  de 
edad  algo  avanzada ,  le  servia  de  guia  y 
de  intérprete ,  y  ambos  á  dos  iban  á  pié 
por  la  carretera  de  Marsella  á  cuya  ciu- 
dad se  dirijian.  María  no  llevaba  consigo 
mas  que  la  carta  de  su  ama  para  Roje- 
rio ,  el  retrato  de  este  que  contemplaba 
á  cada  paso ,  olvidada  de  sus  fatigas  y  de 
su  compañero  de  \iaje,  el  de  su  señora 
que  besaba  con  frecuencia  conmovida, 
la  cabellera  de  Concha,  y  junto  con  unos 
cuantos  pesos  atados  en  un  cabo  de  su 
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pañuelo,  un  papel  á  modo  de  cucurucho 
donde  tenia  oculta  una  cosa  que  miraba 
ácada  instante  para  asegurarse  de  que 
no  la  habia  perdido. 

Después  de  cinco  dias  de  fatigosa  mar- 
cha llegaron  á  Marsella  María  y  su  com- 
pañero de  viaje,  y  este  buen  hombre,  tan 
pobre  como  ella,  no  le  pudo  ofrecer  otro 
abrigo  que  la  barca  miserable  de  un  co- 
nocido suyo  surta  á  la  sazón  en  el  puer- 
to. Aceptóla  por  de  pronto  la  muchacha 
por  no  saber  á  donde  dirijirse,  y  por  no 
poder  tenerse ,  ya  á  causa  de  su  fatiga , 
ya  á  causa  de  las  llagas  que  se  le  habían 
abierto  en  las  plantas  de  sus  pies.  Es- 
meráronse en  socorrerla  y  en  curarla  los 
marineros  de  aquella  barca ;  pero,  equi- 
vocando la  condición  de  María,  se  toma- 
ban libertades  que  empezaron  á  alarmar 
su  pudor,  y  hubo  de  decir  quedo  al  que 
la  habia  acompañado,  que  si  no  trata- 
ban de  respetarla  se  marcharía  aunque 
tuviese  que  andar  á  gatas.  A  las  insi- 
nuaciones del  recien  llegado  se  modera- 
ron algún  tanto  sus  compatriotas,  y  es- 
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peraron  mejor  ocasión  para  tentar  otra 
vez  la  virtud  de  la  doncella. 

Aprocsimábase  la  noche :  á  ruegos  de 
María  y  mucho  mas  al  poder  de  veinte 
reales  que  le  dio  para  beber,  uno  de  los 
marineros  se  destacó  á  preguntar  por 
todas  partes  quien  sabia  el  paradero  de 
un  joven  español,  llamado  D.  Rojerio 
Pimentel  de  los  Pinares ,  y  después  de  ha- 
ber pasado  mas  tiempo  en  la  taberna, 
bebiendo  un  vaso  trás  otros  vasos  que 
indagando  el  paradero  de  Rojerio ,  re- 
gresó medro  borracho,  diciendo  que  na- 
die sabia  una  jota  de  tal  hombre.  Bien 
conoció  María  por  el  estado  de  su  men- 
sajero en  que  habia  gastado  el  tiempo  y 
los  veinte  reales  que  le  habia  dado ,  y 
resignándose  en  su  posición,  aguardó 
que  amaneciese  y  que  sus  piés  se  le  for- 
tificasen para  hacerse  ella  misma  las  di- 
lijencias. 

No  sin  haber  pasado  una  noche  larga 
de  zozobras  y  enfados  por  las  insolen- 
cias de  los  marineros,  especialmente  del 
que  se  habia  regalado  en  la  taberna  á 
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costas  de  la  doncella,  vio  por  fin  María 
despuntar  el  alba,  y  apenas  empezó  á  an- 
dar la  jente  por  las  calles  [  saltó  de  la 
barca,  y  del  modo  mejor  que  pudo  se 
fué  preguntando  ,  de  barco  en  barco,  si 
eran  españoles.  Los  unos  le  pregunta- 
ban en  una  lengua  que  no  entendía  que 
se  le  ofrecía,  y  ella  pasaba  de  largo;  los 
otros  le  contestaban  que  sí ;  entonces 
les  pedia  por  Rojerio ,  á  todo  lo  cual  to- 
dos se  le  encojian  de  hombros ,  sin  que 
la  inútil  repetición  de  estas  preguntas  y 
respuestas  la  impidiese  seguir  todos  los 
barcos  del  puerto  que  estaban  atraca- 
dos. 

Llena  de  una  fé  inconcebible  en  lo 
que  estaba  haciendo  y  de  una  esperanza 
que  nada  parecía  poder  realizar,  pre- 
guntó á  uno  de  los  marineros  españoles 
que  halló  mas  dispuesto  á  escucharla  y 
dirijirla,  si  sabia  el  paradero  de  otros 
españoles  residentes  en  la  ciudad,  á  lo 
cual  la  dirijío  á  casa  de  un  barbero  ca- 
talán donde  solían  reunirse  muchos  bar- 
celoneses. No  fué  á  la  verdad  necesario 
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que  se  lo  repitiesen,  y  aunque  en  estre- 
mo fatigada  y  lastimada  de  pies  se  trasla- 
dó al  encuentro  del  barbero ,  cuya  tien- 
da no  estaba  muy  lejos  del  muelle.  Gus- 
taba el  barberillo  de  confabular  con  las 
muchachas  por  poco  que  valiesen  la  pena, 
y  á  mas  de  los  requiebros  y  arrumacos 
de  que  era  inagotable,  cojia  su  guitarra, 
la  punteaba  con  una  gracia  que  se  pin- 
taba solo ,  y  echaba  cuatro  coplas  al  son 
de  la  jota  aragonesa  en  alabanza  de  la 
belleza  que  le  había  puesto  de  buen  hu- 
mor. Y  como  María  se  hallaba  interesan- 
tísima en  aquel  momento,  ya  por  sus 
gracias  naturales,  ya  por  el  reflejo  de 
las  circunstancias  en  que  se  hallaba, 
el  barbero  compatriota  le  hizo  la  mas 
brillante  acojida,  ofreciéndosele  para 
curarle  los  piés  con  la  untura  de  un 
ungüento  que  componía  él  mismo,  y 
luego  para  presentarle  mas  catalanes  y 
barceloneses  de  los  que  ella  necesita- 
se. Lo  último  era  lo  que  deseaba  la  cui- 
tada ,  y  como  le  bastase  uno  se  adelan- 
tó á  decirle  que  averiguase  si  habia  He- 
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gado,  poco  hacia,  de  Barcelona  un  jó^ 
ven  llamado  D.  Rojerio  Pimentel  de  los 
Pinares ,  único  á  quien  le  interesase  ha- 
llar. Tranquilizóla  el  rapa  moscas ,  ase- 
gurándole como  cosa  de  que  no  podia 
dudarse,  que  aquel  mismo  dia  se  veria 
con  el  caballero  que  buscaba ,  y  viendo 
que  la  muchacha  no  tenia  aun  alojamien- 
to ,  le  propuso  el  suyo  Ínterin  que  pu- 
diese buscar  otro ,  haciéndole  ver  que  si 
caia  en  manos  de  un  fondista  ó  posadera 
le  habian  de  chupar  hasta  el  último  ma- 
ravedí en  pocos  dias.  Aceptó  de  mil  amo- 
res la  muchacha  tan  halagüeña  propo- 
sición ;  y  en  atención  de  que  era  hermo- 
sa y  pobre  espatriada ,  se  contentó  con 
hacerle  pagar  la  cura  y  la  habitación  la 
mitad  mas  de  lo  que  hubiese  sacado  de 
otro  mas  experto  y  abispado  que  María. 

Sin  embargo,  deslizábanse  los  dias 
unos  en  pos  de  otros  y  Pimentel  no  pa- 
recía. Mañana  y  tarde  se  llenaba  la  tien- 
da del  barbero  de  españoles  de  todas  cla- 
ses, y  era  lo  mismo  hablarles  de  Rojerio 
que  de  las  Indias.  Por  su  parte  la  don- 
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celia  no  dejaba  piedra  por  mover  ;  ape- 
nas amanecía  se  lanzaba  por  las  ca- 
lles, en  cuyos  laberintos  se  estraviaba  á 
cada  momento,  y  no  volvía  hasta  la  hora 
de  comer.  Comia  y  so  ponia  otra  vez  en 
marcha ,  y  siempre  en  busca  del  poeta; 
llevábase  por  los  parajes  mas  concurri- 
dos ,  se  clavaba  horas  enteras  en  los  ca- 
fés, delante  del  teatro  á  la  hora  en  que 
se  daban  funciones,  y  pasaba,  y  volvía  á 
pasar  del  uno  al  otro  lado  del  puerto, 
devorando  con  la  vista  á  cuantos  se  le 
presentaban ,  y  esperimentando  frecuen- 
tes sobresaltos  y  decepciones  crueles  por 
ofrecérsele  de  vez  en  cuando  figuras  que 
tenían  alguna  semejanza  con  Rojerio.  Y 
á  pesar  de  todo  Rojerio  no  parecía ,  ni 
había  en  todo  Marsella  el  menor  vestijio 
de  este  suspirado  joven.  El  dinero  de 
María  se  iba  acabando,  y  la  mujer  del 
barbero ,  que  no  miraba  de  buen  ojo  á 
su  huéspeda,  ya  por  saber  lo  que  le  gus- 
taban al  bribón  de  su  marido  las  caras 
buenas,  ya  porque  cuando  María  estaba 
en  la  tienda,  ni  la  hija  del  barbero,  ni 
t.  iv.  9 
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su  madre  se  llevaban  tantos  obsequios  de 
parte  de  los  amigos ,  le  propuso  que  se 
buscase  un  amo  y  que  si  ella  quería  se 
lo  proporcionaría  al  momento.  No  podia 
proponerle  la  mujer  del  rapa  moscas  co- 
sa que  mas  le  conviniese ,  y  á  los  dos 
días  ya  estaba  la  doncella  colocada  de 
niñera  en  una  casa  de  españoles ,  resi- 
dentes en  aquella  ciudad  desde  los  pri- 
meros disturbios  de  España.  E  infatiga- 
ble en  su  propósito  hacia  con  su  niño 
al  brazo  lo  que  había  hecho  hasta  la  sa- 
zón andando  sola,  y  se  pasó  una  sema- 
na, luego  otra,  luego  otra ,  un  mes ,  dos 
meses,  y  la  pobre  muchacha  sabia  tanto 
del  paradero  del  poeta  como  el  dia  en 
que  llegó  á  aquella  ciudad. 

Cierta  tarde  en  que  la  pobre  María  es- 
taba llorando  en  casa  del  barbero  con  su 
niño  que  jugueteaba  al  lado  de  la  puer- 
ta, uno  de  aquellos  que  acudían  á  la 
reunión  quotidianade  la  tienda  pregun- 
tó á  la  hija  del  barbero  la  causa  de  este 
llanto.  Dijósela  esta  joven  y...  ¡cáspita! 
(dijo  el  concurrente)  ó  yo  me  engaño  mu- 
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cho  ó  yo  he  visto  el  nombre  del  caballe- 
ro á  quien  busca  esta  muchacha  en  un 
periódico  de  Paris,  el  Siglo ,  me  parece 
en  un  anuncio  que  hace  para  traducir 
toda  clase  de  escritos  del  francés  al  espa- 
ñol y  del  español  al  francés;  "  y  hacien- 
do saber  acto  continuo  á  María  lo  que 
aquel  acababa  de  decir,  mandó  el  barbe- 
ro por  el  periódico  ,  y  en  efecto  veíase 
en  los  anuncios  el  de  Rojerio  Pimentel  de 
los  Pinares  y  literato  español,  conocido  en 
los  términos  susodichos.  Desde  este  mo- 
mento quedó  resuelto  el  partido  que  iba 
á  tomar  la  intrépida  María.  Marsella  le 
caia  encima,  Pimentel  estaba  en  Paris 
y  era  preciso  partir  hácia  Paris.  En  el 
anuncio  de  Pimentel  estaba  el  nombre 
de  la  calle  y  el  número  de  la  casa  y  cuar- 
to en  que  vivia;  María  se  lo  hizo  anotar 
en  un  papel  y  se  cosió  este  papel  en  el 
corsé  para  que  no  se  le  estraviase. 

Pero  una  dificultad  se  presentaba  en 
aquel  momento  :  para  ir  á  Paris  se  ne- 
cesitaban cien  francos  y  la  pobre  doncella 
no  los  tenia  ni  sabia  de  donde  sacarlos. 
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¿Qué  hacer?  ¿aguardar  reeojerlos?  con 
la  soldada  que  recibía  no  era  posible, 
porque  tenia  de  aguardar  mas  de  un 
año  ,  y  ni  ella  podía  enfrenar  por  tanto 
tiempo  su  pasión,  ni  era  posible  espo- 
nerse á  que  Rojerio  se  trasladase  á  otra 
parte.  Ocurióle  en  este  conflicto  la  idea 
de  escribirle  una  carta  por  ver  si  manda- 
ría á  buscarla ;  pero,  ¿cómo  escribir  esta 
carta  sin  hablar  en  ella  de  Concha?  ¿Y 
cómo  hablar  de  Concha  ¡  sin  esponer  to- 
da la  catástrofe  de  su  fuga  y  de  su  muer- 
te? María  no  sabia  escribir  ni  leer,  y 
tenia  que  hacer  las  mas  delicadas  confi- 
dencias á  un  cstraño  para  entrar  en  los 
permenores  que  ecsijia  la  carta  proyec- 
tada. Pero  al  fin ,  á  fuerza  de  pensar  y 
rumiar  lo  mismo,  fuese  la  niñera  al  en- 
cuentro de  un  escribiente  y  chapurrean- 
do el  francés  y  el  patué  de  Marsella ,  ó 
por  mejor  decir  una  jerga  compuesta 
de  francés,  de  patué,  catalán  y  castella- 
no, únicos  adelantos  que  habia  podido 
hacer  á  pesar  de  todo  su  esmero  en  re- 
tener el  idioma  del  pais,  llegó  á  poder 
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dar  á  entender  al  escribiente  que  desea- 
ba una  carta  redactada  en  estos  térmi- 
nos. 

— «Muy  señor  mió:  una  mujer  des- 
dichada, que  por  quererle  á  V.  muchí- 
simo se  halla  actualmente  en  Marsella, 
deseosa  de  reunirse  cuanto  antes  á  V. 
por  saber  si  la  quiere  V.  como  ella  cree , 
le  pide  por  el  amor  que  le  lleva  que  la 
mande  á  buscar  á  la  menor  brevedad 
posible,  porque  ella  se  halla  sin  medios; 
en  la  intelijencia  que  si  V.  deja  de  ha- 
cerlo se  presentará  de  cualquier  modo 
para  morir  á  sus  ojos,  víctima  de  una 
pasión  que  no  ha  sabido  nunca  dome- 
ñar.» 

Hecha  esta  carta,  que  dejó  sin  fir- 
ma y  anotada  en  ella  la  dirección  que 
debia  de  darse  á  la  respuesta  ,  pagó 
María  al  escribiente  y  se  fué  á  echar  la 
carta  al  correo.  Habíale  dicho  el  que 
se  la  escribió  que  se  necesitaban  tres 
dias  para  ir  y  otros  tres  para  volver; 
uno  que  ella  ponia  para  recibir  la  car- 
ta, contestar  y  echarla  al  correo  eran 
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siete:  dentro  de  siete  dias,  se  dijo,  Ro- 
jerio  me  habrá  dado  una  prueba  de  su 
amor;  y  como  si  no  pudiese  salirle  nin- 
gún obstáculo  que  le  disipase  todas  sus 
esperanzas,  se  paseaba  hablando  con  los 
edificios  y  despidiéndose  de  ellos,  di- 
ciéndoles  con  su  niño  en  brazos  y  aban- 
donada á  sus  delirios:  «dentro  de  tan- 
tos dias  ya  no  os  veré  mas." 

Los  siete  dias  aplazados  se  pasaron 
también ,  y  al  decirle  el  escribiente  que 
no  habia  carta  para  ella ,  la  pobre  mu- 
chacha se  quedó  como  si  el  rayo  la  hu- 
biese cojido  de  lleno.  Y  aguardó  un  dia  , 
y  otro  dia ,  y  trás  este  otro  y  otro,  y  la 
esperada  carta  n*>  llegaba ,  con  grande 
confusión  y  espanto  de  María,  llena  ya 
en  aquel  momento  de  tristes  pensamien- 
tos y  terrores.  Para  colmo  de  su  desdi- 
cha el  niño  de  que  cuidaba  cayó  grave- 
mente enfermo  y  sucumbió  á  los  pocos 
dias  de  su  enfermedad ,  á  consecuencia 
de  lo  cual  se  quedó  la  niñera  sin  ocu- 
pación ninguna.  En  tan  apurado  trance 
María  concibe  el  mas  osado  de  los  pro- 
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yectos  :  se  informa  de  cuantos  dias  debe 
poner  el  que  quiera  irse  á  pié  desde  Mar- 
sella á  París,  y  cuanto  dinero  necesita 
para  alimentarse  durante  todo  el  trayec- 
to. Si  es  V.  la  que  debe  hacer  este  viaje 
(le  dijeron)  necesita  V.  un  mes  y  al  me- 
nos cincuenta  francos ,  y  aun  será  pre- 
ciso que  se  compre  V.  misma  la  comi- 
da. María  vió  menos  grandes  las  dificul- 
tades, y  arrojándose  á  los  pies  de  sus 
amos  que  la  querian,  les  pidió  que  le 
hiciesen  la  caridad  de  completarle  cin- 
cuenta francos  que  necesitaba  para  mar- 
charse á  Paris.  Movidos  de  lástima,  es- 
tos querian  retenerla,  y  viendo  que  eran 
vanas  todas  sus  refíecsiones  é  instancias 
le  dieron  la  cantidad  que  pedia,  y  héte 
á  la  infatigable  muchacha  con  el  legado 
de  Concha  ,  un  hatillo  donde  no  llevaba 
mas  que  una  basquina,  un  pañuelo  y  dos 
pares  de  medias,  por  la  carretera  de 
Aix,  camino  de  Paris. 

Dejemos  por  un  momento  en  su  viaje 
á  esta  cuitada,  y  veamos  como  y  de  que 
manera  se  hallaba  Rojerio  en  la  capital 
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de  la  Francia.  El  guarda  costas  que  de- 
bía trasladarle  á  Marsella ,  contrariado 
por  el  viento  se  vio  en  la  necesidad  de 
ganar  otra  vez  la  rada  de  Barcelona,  y 
al  anochecer,  cuando  se  disponia  á  salir, 
le  vino  un  parte  del  gobierno  superior 
del  principado  para  que  trasladase  el  pa- 
sajero á  otro  buque,  y  se  hizo  inmedia- 
tamente á  la  vela  hácia  las  playas  del 
Llobregat,  donde  acaso  se  necesitaría 
su  concurso.  La  capital  estaba  en  mo- 
vimiento :  el  ejército  del  norte  se  había 
apoderado  de  Irun  y  Fuenterrabía,  y  to- 
da la  masa  carlista ,  con  su  reyastro  y 
su  corte  fantasmagórica  habia  tomado 
el  camino  de  Aragón,  amenazado  á  Bar- 
bastro  y  arrojado  de  aquel  reino  se  de- 
jó caer  en  Cataluña,  avanzando  rápida- 
mente hácia  las  montañas  que  circuyen 
el  llano  de  Barcelona.  Estos  aconteci- 
mientos de  grande  cuantía  alarmaron 
la  población  de  esta  ciudad;  la  presen- 
cia del  enemigo  común  puso  tréguas  al 
odio  y  persecución  recíproca  de  los  par- 
tidos ,  y  todos  á  la  una  pedían  las  armas 
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para  volar  á  la  derrota  de  los  rebeldes- 
Y  en  tanto  que  se  verificaba  esta  unión, 
cuyos  lazos  hubiesen  sido  perdurables 
si  los  corifeos  de  ambos  partidos  hubie- 
sen marchado  de  buena  fé,  un  laúd  mer- 
cante se  hacia  á  la  vela  para  Portvendres 
con  Pimentel  á  su  bordo,  acompañado 
de  dos  mozos  de  la  escuadra  encargados 
de  no  abandonarle  hasta  la  raya  de  Fran- 
cia. Abordado  al  puerto  de  la  aldea  de 
Portvendres,  Rojerio  toma  la  ruta  de 
Perpiñan  donde  era  su  intento  aguardar, 
saber  el  paradero  de  su  Concha  y  hacer 
que  se  le  reuniera.  Mas  habiéndosele 
ofrecido  una  colocación  en  un  periódico 
de  Paris,  creyó  que  nodebia  despreciar- 
la, y  sin  abandonar  su  proyecto  y  sus 
deseos,  voló  á  la  capital  á  establecerse  del 
modo  mejor  que  pudo.  Su  residencia  en 
esta  ciudad  antes  de  volver  á  España  con 
el  capitán  que  le  ahijó  le  habían  he- 
cho conocer  qué  dilijencias  debían  prac- 
ticarse para  crearse  en  ella  una  ecsis- 
tencia  material ,  y  como  el  escribía  el 
francés  tan  pura  y  corectamente  como 
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el  español ,  bien  pronto  halló  cabida  en 
los  folletines  de  los  periódicos ,  sacando 
de  su  pluma  los  productos  con  que  em- 
pieza á  remunerar  la  civilización  fran- 
cesa al  talento  y  al  jénio,  espósitos  des- 
validos hasta  ahora  en  nuestra  sociedad. 
Sin  embargo,  antes  de  estar  colocado  tu- 
vo que  echar  mano  todavía  de  las  tra- 
ducciones, y  para  ello  puso  en  público 
el  anuncio  que  descubrió  á  María  su  pa- 
radero. A  la  época  de  que  hablamos  ya 
habia  insertado  en  el  folletin  de  un  pe- 
riódico acreditado  toda  la  novela  que  no 
habia  podido  vender  en  España ,  y  pene- 
trado de  la  agradable  sensación  que  ha- 
bia hecho  al  público,  estaba  haciendo 
un  librero  de  los  de  mas  nota  una  lujosa 
edición  que  le  habia  valido  al  poeta  no- 
velista ,  sobre  lisonjera  nombradía,  buen 
dinero. 

En  esta  coyuntura  llegó  á  sus  manos 
la  carta  de  María.  Loco  de  alegría  Roje- 
rio  se  arranca  de  su  cuarto  y  de  un  sal- 
to se  traslada  á  la  casa  de  dilijencias , 
las  recorre  todas ,  y  ni  en  la  silla  de 
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posta  puede  partir  aquel  dia.  Esta  con- 
trariedad le  hace  pensar  en  sus  obliga- 
ciones olvidadas  en  su  rapto ;  es  preciso 
esponer  al  director  del  periódico  su  ne- 
cesidad de  partir,  y  á  pesar  suyo  no 
puede  efectuarlo  sino  al  cabo  de  seis  dias 
de  haber  recibido  la  carta.  Figurábase 
el  cuitado  que  era  Concha  esa  mujer  des- 
dichada que  le  quería  tanto,  y  verlo 
anunciado  de  una  manera  tan  misterio- 
sa y  con  letra  que  no  era  suya ,  acaba- 
ba de  aguijonearle  para  volar  al  encuen- 
tro de  su  amada.  Al  fin  partió  con  la 
dilijencia  que  habia  tomado  hasta  Lyon, 
y  como  si  todo  le  estuviese  persiguiendo, 
tuvo  que  consumirse  en  esta  ciudad  dos 
dias  por  no  haber  hallado  asiento  en  nin- 
guna parte.  Sube  por  fin  al  coche,  re- 
suena la  corneta  del  mayoral  en  tanto 
que  retiembla  el  suelo  al  estruendo  del 
carruaje,  y  el  paso  de  un  carro  lleno  de 
piedras  le  parece  al  ajitado  poeta  mucho 
mas  rápido  que  el  de  su  dilijencia. 

Entretanto  María  caminaba  á  pié  y 
echando  los  bofes  hácia  París,  habiendo 
hecho  ya  dos  jornadas. 


CAPITULO  XXXIX. 


FIN  DE  LAS  GRANDES  PASIONES. 


Rojerio  llegó  á  Marsella  y,  sin  Cuidar 
de  buscarse  alojamiento,  se  lanzó  al  en- 
cuentro del  escribiente,  al  cual  debia  di- 
rijir  la  respuesta  á  la  carta  que  se  creia 
ser  obra  de  su  Concha.  Díjole  este  buen 
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hombre  que  él  ignoraba  el  paradero  de 
la  persona  que  se  la  habia  hecho  escri- 
bir; que  era  una  niñera  española ,  cuyas 
señas  le  dio,  y  por  ello  acabó  de  venir  el 
poeta  en  conocimiento  de  que  era  real- 
mente Concha  la  mujer  que  le  buscaba, 
acompañada  de  su  fiel  María.  ¡Qué  de 
pasos  no  hizo!  ¡qué  de  dilijencias  no 
practicó  para  descubrir  su  paradero  du- 
rante los  dias  que  permaneció  en  Marse- 
lla! Mas,  lo  mismo  que  á  María  de  él, 
nadie  le  supo  dar  el  menor  indicio  de 
Concha,  tanto  menos  cuando  eran  las  se- 
ñas y  condiciones  de  esta  lo  que  espre- 
saba á  cuantos  preguntaba  por  ella.  Can- 
sado al  fin  de  sus  infructuosas  tentativas, 
acertó  en  presentarse  en  la  prefectura  pa- 
ra saber  si  estaba  todavía  en  Marsella , 
ó  que  rumbo  habia  tomado  su  suspirada 
Concha ,  y  dando  ya  en  que  tal  vez  esta 
cuitada  habia  disfrazado  su  nombre  para 
ocultar  mejor  su  condición  y  circunstan- 
cias, preguntó  entonces  por  María,  y  en 
efecto ,  supo  que  esta  joven  habia  salido 
para  París  unos  seis  dias  antes  de  la  lie- 
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gada  de  Pimentel  á  Marsella.  Esta  noti- 
cia acabó  de  sumerjir  á  Rojerio  en  la  con- 
fusión mas  alarmante.  «¡María  sola  hácia 
Paris!  ¡como  puede  ser  esto!  Concha  va 
con  ella:  no  hay  remedio,  esta  infeliz 
lleva  un  nombre  supuesto  para  burlar 
las  pesquisas  de  su  marido  y  borrar  sus 
huellas.  Volvámonos  á  Paris.  »  De  esta 
manera  se  engañaba  este  desdichado 
amante ,  bien  ajeno  de  sospechar  siquie- 
ra la  terrible  realidad  de  los  sucesos ;  y 
confiado  de  que  habia  de  reunirse  con 
ella ,  ya  estaba  para  regresar  á  la  capi- 
tal ,  cuando  por  una  casualidad  dio  con 
el  barbero  que  habia  colocado  á  ¡María,  y 
orientado  por  este,  se  trasladó  á  la  casa 
donde  María  habia  servido  de  niñera.  A 
lo  que  le  contestaron  en  esta  casa,  su 
confusión  llegó  á  su  colmo,  y  cuando  su- 
po que  María  se  habia  marchado  á  pié  y 
con  tan  poco  dinero,  un  horrible  pre- 
sentimiento le  empezó  á  descorrer  el  ve- 
lo que  le  ocultaba  el  espantoso  fondo  de 
este  drama,  y  tomó  la  dilijencia  de  Ljon 
con  una  ajitacion  mas  insoportable  que 
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la  que  habia  sentido  á  su  salida  de  Pa- 
rís. Sentado  en  el  imperial,  cuyo  asien- 
to escojió  á  propósito ,  devoraba  ya  de 
lejos  cuantos  bultos  apercibía  en  la  car- 
retera; preguntaba  en  las  paradas  por  la 
infeliz  muchacha  ,  cuyas  señas  esponia, 
y  hubo  de  llegar  á  Lyon  sin  haber  podi- 
do averiguar  la  menor  cosa. 

Tres  dias  antes  de  su  llegada  á  Lyon, 
María  habia  salido  de  esta  ciudad  con  un 
carruaje,  en  cuya  oficina  le  habían  ase- 
gurado llevarla  hasta  París  por  treinta 
francos.  Ella  no  habia  gastado  mas  que 
quince,  alimentándose  solamente  de  pan 
y  queso  y  algunas  frutas,  y  durmiendo 
en  un  rincón  que  le  cedían  en  las  posa- 
das por  caridad.  Mas  cuando  llegó  á  sa- 
ber que  la  llevarían  de  un  tirón  á  Paris 
en  tres  dias,  quedándole  todavía  cinco 
francos  con  que  mantenerse,  se  despren- 
dió de  todo  su  dinero  y  llegó  en  efecto 
á  la  capital  al  cabo  de  los  dias  que  le 
habían  dicho.  ¡Cual  fué  su  aturdimien- 
to y  confusión  al  verse  en  medio  de  un 
patio  cubierto  de  dilijencias  que  acaba- 
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lían  de  llegar  ó  estaban  para  salir  para 
todos  los  puntos  del  reino  y  fuera  de  él! 
Los  mozos  de  cordel  y  los  cocheros  que 
pululaban  á  su  rededor,  importunando 
á  los  pasajeros ,  acababan  de  atolondrar- 
la ,  y  sin  saber  que  hacerse  ni  por  don- 
de tomar  para  ir  al  encuentro  de  Roje- 
rio,  no  se  movia  de  la  sala  de  los  viaje- 
ros con  su  hatillo  debajo  del  brazo ,  cu- 
bierta de  polvo  y  rendida  de  fatiga  y  cru- 
jimiento.  Añádase  á  todo  esto  que  su 
caudal  no  llegaba  á  dos  francos  y  que  la 
jerga  con  que  hablaba  era  de  todo  punto 
inintelijible  para  los  que  no  veian  en  su 
esterior  grandes  muestras  de  opulencia. 

Al  íin  la  pobre  muchacha  se  decidió  á 
tomar  un  partido  ú  otro;  un  cochero  que 
no  la  dejaba  de  vista ,  conociendo  por  su 
aire  embarazado  y  su  traje  que  esta  mu- 
chacha no  sabia  que  hacerse,  se  le  acer- 
ca y  se  le  ofrece  con  toda  la  amabilidad 
de*un  francés  que  espera  ganar  dinero, 
¿Sabría  V.  conducirme  (le  dijo  la  mu- 
chacha) á  tal  parte?  y  le  enseñó  el  pa- 
pel donde  tenia  escrita  la  dirección  de 

t.  iv,  10 


—  146  — 

Bojerio.  De  mil  amores ,  respondió  el  co- 
chero, V.  no  puede  ir  sola:  es  demasía 
do  lejos,  y  las  calles  muy  intrincadas. 

—  ¿Y  cuánto  pide  V.  por  ello?  (repu- 
so la  pobre  niña  ignorando  las  costum- 
bres del  pais.) 

—  Lo  que  está  señalado,  un  franco,  y 
si  V.  quiere  dar  algo  para  beber. 

—  Pues  vamos  allá,  condúzcame  V.  á 
donde  dice  este  papel. 

Dos  minutos  después  ya  estaba  María 
volando  por  las  calles  de  Paris,  sentada 
como  una  gran  señora  en  un  cabriolé,  y 
al  cabo  de  media  hora  escasa ,  pregunta- 
ba al  portero  de  una  casa  del  cuartel  de 
San  Germán  por  D.  Rojerio  Pimentel  de 
los  Pinares.  Inmóvil  de  estupefacción  se 
quedó  la  desdichada  al  contestarle  el  por- 
tero que  el  caballero  por  quien  pedia  no 
estaba  en  la  actualidad  en  Paris ,  habién- 
dose marchado  unos  quince  dias  atrás  á 
Marsella. 

—¿A  dónde  voy  yo  ahora?  (se  dijo  pa- 
ra sí  misma  la  pobre  muchacha)  ¿quién 
me  acoje  en  medio  de  este  inmenso  jen- 
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lio,  donde  no  veo  siquiera  una  cara  co- 
nocida? ¡Desdichada  de  mí!  ¡Qué  he  he- 
cho! ¡Si  yo  lo  hubiese  sabido...!  ¡Y  él 
me  está  buscando  tal  vez  por  Marsella...! 
¡Maldita  sea  im  poca  paciencia...!  Pero 
él  sabrá  que  yo  me  he  venido  á  Paris  y 
volverá  sobre  la  marcha.,  y  seré  feliz... 
me  quiere,  ya  me  quiere  como  quería á 
mi  señora.  Yo  solo  le  pedia  dinero  y  él 
iba  á  buscarme  en  persona....  ¡oh!  ¡cuan- 
ta felicidad  es  la  mia...!  ¡Ser  la  querida 
de  Pimentel !  yo  me  moriré  de  placer  y 
de  ventura  si  le  veo  hacer  por  mí  lo  que 
le  veia  hacer  por  mi  señora,  si  me  dice 

las  cosas  que  le  decia  á  ella  " 

Tales  eran  las  ideas  que  ocupaban,  que 
absorvian  la  mente  de  esta  malhadada  mu- 
chacha, en  tanto  que  se  llevaba  por  una 
calle  cuyo  nombre  no  sabia  siquiera ,  ni 
podia  ya  saber,  porque  el  cochero  no  le 
habia  vuelto  el  pedazo  de  papel  donde 
lo  tenia  escrito,  ni  ella  lo  habia  reclama- 
do, esperanzada  de  que  ya  no  lo  necesi- 
taría mas. 

Llegó  la  noche ,  y  estraviada  la  pobre 
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muchacha  no  sabia  como  ni  de  que  ma- 
nera hacérselo  para  hallar  la  casa  de  Ro- 
jerio  y  pedir  siquiera  al  portero  ó  al 
amo  de  la  casa  hospitalidad  hasta  que 
volviese  Pimentel,  aseguntodoles  que,  á 
mas  de  pagar  todos  los  gastos  que  hicie- 
re, les  habia  de  dar  este  joven  las  mas 
espresivas  gracias.  La  noche  fué  adelan- 
tando, cerráronse  las  tiendas  unas  en  pos 
de  otras,  las  jentes  y  los  coches  dismi- 
nuyeron rápidamente,  hasta  que  por  fin 
se  halló  sola  en  medio  de  la  calle  y  tan 
abandonada  como  en  lo  mas  intrincado 
de  un  desierto.  Y  tanto  para  descansar 
como  para  sustraerse  á  los  lúgubres  pen- 
samientos que  la  asaltaban ,  se  sentó  jun- 
to á  una  puerta,  se  recojió  cuanto  pudo 
y  se  durmió. 

La  primera  ajitacion  del  alba  interrum- 
pió su  reposo ,  y  echó  á  andar  asi  que 
vio  otra  vez  las  calles  cubiertas  de  tran- 
seúntes ;  pero  cuanto  mas  andaba ,  mas 
se  alejaba  de  la  casa  de  Rojerio.  Con  los 
pocos  sueldos  que  le  habían  quedado  ma- 
tó el  hambre  que  ya  empezaba  á  ator- 
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mentarla,  y  asomando  de  vez  en  cuando 
á  su  pensamiento  una  idea  horrible  to- 
davía tentaba  volver  á  ganar  la  calle  de 
Pimentel  pareciéndole  que  habia  de  co- 
nocerla. El  dpa  pasó,  vino  otra  noche,  y 
como  la  primera  hubo  de  dormir  la  po- 
bre María  en  el  umbral  de  una  puerta. 
Amaneció  y  aunque  sin  la  menor  espe- 
ranza de  poder  sacar  ningún  resultado, 
preguntó  á  una  mujer  de  una  tienda  si 
sabia  donde  moraba  D.  Rojcrio  Pimen- 
tel de  los  Pinares.  El  lector  ya  adivina 
lo  que  contestaría  esta  mujer ;  pero  ínte- 
rin que  María  se  esforzaba  en  darle  se- 
ñas é  indicios,  un  joven  entró  en  la  tien- 
da y  la  mujer  le  preguntó  á  su  vez  lo  que 
le  habia  preguntado  María.  Contestó  el 
joven  que  él  conocía  de  oidas  este  nom- 
bre, que  era  el  de  un  folletinista  y  que 
en  la  redacción  del  periódico  donde  es- 
cribía darían  razón  de  él  probablemente. 
Y  viendo  que  la  doncella  no  sabia  las  ca- 
lles, ó  mejor,  conociendo  de  una  ojeada 
que  no  era  mal  negocio  acompañar  á  una 
bella  joven  española,  la  cual  podia  recom- 
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pensarle  el  favor  con  otro  demasiado  li- 
sonjero para  despreciarle,  se  ofreció  á 
servirle  de  conductor,  la  hizo  subir  en 
un  fiacre,  y  de  ida  y  venida,  empezó  á 
preparar  la  conquista  que  ya  habia  pa- 
ladeado en  su  imajinacion.  María  bien  dis- 
tante de  pensar  en  las  intenciones  si- 
niestras de  su  mal  amigo,  entró  por  se- 
gunda vez  en  casa  de  Rojerio,  é  hizo  al 
ama  de  la  cásala  proposición  de  quedar- 
se allí  hasta  que  Rojerio  volviese ,  lo  que 
no  podia  tardar  asegurándole  que  no  que- 
daría perjudicada.  El  ama,  harto  escar- 
mentada de  los  chascos  que  habia  reci- 
bido tratando  con  estudiantes  y  grisetas, 
la  tomó  por  una  joven  perdida  y  se  es- 
cusó  absolutamente  de  admitirla-  Pre- 
sente estaba  el  joven  que  la  habia  acom 
panado ,  lo  cual  acabó  de  perjudicar  la 
opinión  de  la  doncella ,  y  viéndola  aban- 
donada en  el  desierto  confuso  de  París, 
en  vez  de  darle  toda  la  protección  que 
se  merecía  una  pobre  niña  en  semejan- 
tes circunstancias ,  se  la  llevó  y  de  todos 
modos  quería  hacerla  subir  otra  vez  en 
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su  coche  para  conducirla  á  su  casa,  pro- 
poniéndole  vivir  consigo  con  todas  las 
conveniencias  imajinables,  si  consentía 
en  tomarle  por  amante.  Horrorizóse  Ma- 
ría á  semejantes  proposiciones ,  y  ha- 
ciéndole mas  miedo  la  presencia  de  este 
joven  corrompido  que  el  abandono  en 
(jue  se  hallaba,  se  indignó  contra  él, 
le  echó  noramala  y  se  fué  sola  y  de- 
sesperada por  un  estremo  de  la  calle 
en  tanto  que  ganaba  el  joven  el  opuesto. 

En  tamaño  apuro  y  cansada  de  espe- 
rar y  sufrir,  María  sacó  de  su  faltrique- 
ra un  papel,  á  cuya  vista  se  quedó  un 
rato  sin  movimiento  y  sin  celor  en  el 
semblante.  Dio  algunos  pasos  mas,  des- 
cubriendo en  la  alteración  de  su  rostro 
los  últimos  embales  de  su  desesperación 
y  su  esperanza,  y  tomando  de  repente 
una  actitud  resuelta  ,  desdobló  el  papel , 
sacó  lo  que  contenía  y  se  echó  á  la  boca 
lo  que  habia  sacado ,  haciendo  inmedia- 
tamente un  movimiento  que  indicaba 
haber  pasado  su  tragadero  lo  que  habia 
metido  en  la  boca. 
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—Ya  está  hecho  (se  dijo)  ¡alabado  sea 
Dios!  Y  aprovechando  los  pocos  momen- 
tos de  claridad  de  potencias  que  le  que- 
daban, se  puso  á  rezar  un  acto  de  con- 
trición con  todo  el  fervor  de  un  cristiano 
ecsactó  en  el  cumplimiento  de  sus  debe- 
res, y  se  iba  á  meter  en  una  iglesia  cuan- 
do detenida  por  una  dilijencia  que  venia 
corriendo  ,  se  para  en  el  umbral  y  álos 
dos  momentos  arroja  un  grito,  como  el 
que  echaría  un  ajusticiado  oyendo  la  voz 
de  perdón  al  arrojarlo  desde  lo  alto  de  la 
horca.  Acababa  de  distinguir  á  Pimen- 
tel  sentado  en  el  imperial  de  la  dilijencia 
que  llegaba.  Rojerio  hubiese  pasado  de 
largo  sin  \erla,  pero  al  grito  qne  despi- 
dió María  volvióse  hacia  ella  como  todos 
los  viajeros  y  transeúntes,  y  la  reconoció 
de  la  primera  ojeada.  Abalánzase  el  joven 
al  conductor  y  le  ruega  con  una  vehe- 
mencia asombrosa  que  pare  el  coche,  y 
ya  estaba  pronto  á  saltar  á  trueque  de 
quebrantarse  los  huesos  por  poco  que 
ei  mayoral  hubiese  resistido.  Mas  no  ne- 
cesitó Rojerio  grandes  esfuerzos  para  con 
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seguir  que  se  detuviese  la  dilijencia :  la 
jente  de  la  calle  se  precipitó  hácia  las 
puertas  de  la  iglesia  que  la  dilijencia  aca- 
ba de  dejar ;  todos  los  vecinos  salen  á 
los  balcones  y  á  las  tiendas ;  los  sergents 
de  ville  pululan  de  todos  lados ,  y  una 
voz  siniestra  de  ¡socorro,  socorro!  ¡un 
médico ,  un  médico !  sucede  al  ruido  es- 
trepitoso que  habian  hecho  el  coche  y  la 
corneta  del  mayoral  antes  de  pararse  en 
medio  de  la  calle.  La  pobre  María  que  se 
iba  resignada  á  morir  en  un  rincón  de 
la  iglesia ,  cuando  hubo  visto  á  Pimen- 
tel  se  sintió  llamada  á  la  vida  con  todo 
el  ardor  de  la  esperanza,  y  se  puso  á 
gritar  y  reclamar  » ¡socorro!  ¡socorro! 
¡  estoy  envenenada !  ¡  me  acabo  de  enve- 
nenar ! 

Rojerio  saltó  del  coche,  y  por  entre  un 
espeso  grupo  de  hombres  y  mujeres  que 
se  echaron  sobre  María ,  penetró  fuera 
de  sí  y  gritando  mas  que  todos  en  el  re- 
cinto donde  yacia  la  desdichada  doncella 
desfallecida ,  sin  movimiento  ni  sentido 
en  sus  miembros ,  con  el  círculo  lívido 
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*en  sus  párpados,  saliveando  espantosa- 
mente con  el  hipo  de  la  muerte  y  vomi- 
tando cosas  verdes  y  sanguinolentas  que 
anunciaban  haberse  envenenado  con  el 
arsénico. 

— ¡Mária !....  (esclamó  Rojerio  arro- 
jándose al  cuerpo  medio  cadáver  de  la 
infeliz ,  y  como  si  esta  palabra  y  la  es- 
presnon  del  rostro  de  Rojerio  hubiesen 
sido  una  triaca ,  la  envenenada  se  reani- 
mó y  pudo  decir  con  una  voz  bastante 
firme,  pero  ecsesivamente  tierna  : 

—  ¡Don  Rojerio!!! 

Prontos  y  atinados  fueron  los  reme- 
dios que  se  administraron  á  la  malogra- 
da joven;  la  policía  estaba  allí;  dos  mé- 
dicos la  asistían  haciendo  beber  tasas  de 
agua  tibia  y  leche,  en  la  que  desleian 
claras  de  huevo;  la  sangraron  del  brazo 
y  le  aplicaron  en  el  vientre  sanguijue- 
las ,  todo  lo  cual  practicaban  dentro  de 
una  tienda  para  no  malograr  los  prime- 
ros momentos  tan  críticos  en  semejan- 
tes circunstancias.  Rojerio  desconsolado 
hasta  el  colmo  preguntaba  á  cada  mo- 
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mentó  á  los  médicos  si  se  podía  esperar 
algo,  y  no  le  costaba  mucho  penetrar 
que  sus  respuestas  evasivas  no  tenían 
mas  objeto  que  disimularle  el  dolor  y 
desesperación  de  que  le  miraban  po- 
seído. 

Practicados  los  primeros  pasos  hizo 
Pimentel  trasladar  á  esta  desdichada  vic- 
tima de  su  pasión  á  la  casa  de  donde  aca- 
baba de  ser  despodida  con  tanta  cruel- 
dad. ¡Cual  fué  la  consternación  y  arre- 
pentimiento del  ama  de  Rojerio  cuan- 
do llego  á  contemplar  el  fruto  de  su  fatal 
denegación  á  lo  que  habia  pedido  la  don- 
cella !  Ella  y  Rojerio  esplicaron  á  la  au- 
toridad las  causas  de  este  envenenamien- 
to; y  todo  el  mundo  se  sentía  conster- 
nado al  ver  el  íin  funesto  de  los  desdicha- 
dos que  abrigan  un  corazón  tan  grande. 

Entre  las  cosas  de  que  despojaron  á 
María,  hallóse  la  carta  de  Conchita  para 
Rojerio ,  los  dos  retratos  y  la  cabellera 
de  la  difunta.  Apenas  lo  hubo  visto  Pi- 
nientcl,  ya  no  fué  sola  María  la  que  nece- 
sitó los  socorros  dé  los  circunstantes.  El 


—  156  — 

veneno  que  esta  inesperada  noticia  in- 
trodujo en  su  alma  fué  mas  sutil  y  mas 
pronto  que  el  que  habia  tomado  María, 
y  cayó  desplomado  con  pérdida  total  de 
conocimiento  y  sentidos. 

— ¡  Ah !  (esclamó  María  al  divisar  por 
entre  sus  párpados  ya  prontos  á  cerrarse 
para  siempre ,  tendido  en  el  suelo  á  Pi- 
mentel)  ¡Ha  visto  la  carta  y  el  cabello.... 
ya  sabe  que  es  muerta!....  ¡Se  ha  desma- 
yado por  ella!....  ¡por  mí....  por  mí 
que  muero  á  sus  ojos  con  la  muerte  que 

me  he  dado!        Por  mí        ¡no!  ¡ah! 

¡he  hecho  bien!...  ¡No  me  amaba!!!... 

Y  elevando  otra  vez  su  pensamiento 
al  cielo  le  pidió  perdón  de  su  atentado 
y  á  los  pocos  momentos  espiró. 

Al  dia  siguiente  casi  todos  los  periódi- 
cos de  Paris  publicaban  la  relación  aflic- 
tiva de  este  suceso  ,  el  cual  se  hizo  tanto 
mas  interesante  por  cuanto  jugaba  un  pa- 
pel grandísimo  en  este  drama  un  escritor 
conocido  por  sus  bellas  composiciones. 

Ocho  dias  después ,  los  mismos  pe- 
riódicos decian  que  Pimentel  habia  de- 
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saparecido  de  Paris  y  que  se  ignoraba  su 
paradero,  habiendo,  sin  embargo,  todas 
las  probabilidades  de  que  reposaba  su 
cadáver  en  el  fondo  de  la  corriente  del 
Sena ,  para  cuya  averiguación  se  habian 
practicado  algunos  pasos. 

Seis  meses  no  habian  trascurrido  aun 
cuando  un  español ,  cursante  de  medi- 
cina en  la  facultad  de  Montpellier,  en- 
trando una  tarde  en  la  sala  de  disección, 
se  clavó  con  una  zozobra  insoportable  á 
dos  pasos  de  una  mesa  donde  estaba 
echado  un  tronco  de  cadáver,  sin  entra- 
ñas ,  con  un  brazo  y  la  cabeza ,  horri- 
blemente desfigurado  por  la  agonía.  El 
estudiante  se  acordaba  de  haber  visto 
aquellas  facciones  en  alguna  parte,  y  re- 
cojiendo  recuerdos  se  llenó  de  espanto 
y  amargura  al  columbrar  de  léjos  una 
idea  terrorosa.  Salió  de  la  sala  de  di- 
sección ^  preguntó  de  donde  habian  traí- 
do aquel  cadáver,  y  supo  que  habia 
muerto  en  el  hospital  de  locos.  Voló 
allá,  se  informó,  y  todo  lo  que  pudo  sa- 
ber fué  que  el  cadáver,  por  quien  pre- 


—  158  — 

guntaba,  habia  pertenecido  á  un  espa- 
ñol, cuyo  nombre  ignoraban  por  no 
llevar  sobre  su  cuerpo  ningún  papel  ni 
pasaporte  cuando  entró  en  el  estableci- 
miento, habiéndole  encontrado  del  pro- 
pio modo  en  medio  de  un  campo  los  que 
le  habían  conducido  allí.  En  cuanto  á 
lo  que  decia  el  loco ,  tan  pronto  en  fran- 
cés como  en  español,  todo  se  reducia 
en  ¡maldición  á  la  sociedad!  ¡maldición! 
¡maldición!....  sin  haber  pronunciado 
nunca  otras  palabras  desde  que  entró 
hasta  que  murió.  Su  entrada  en  el  esta- 
blecimiento databa  de  unos  seis  meses 
á  aquella  parte.  Estos  pormenores  fue- 
ron escritos  aun  periódico  de  Paris  que 
los  insertó ,  y  todo  el  mundo  fue  de  pa 
recer  que  el  cadáver  de  Rojerio,  aliena- 
do á  fuerza  de  tamañas  desdichas,  ha- 
bía ido  á  parar  á  una  sala  de  disección. 


-CONCLUSION. 


Recobrado  de  sus  pérdidas  D.  Severo, 
y  desembarazado  de  la  cuita  que  le  daba 
su  venganza  meditada  contra  Concha  y 
su  doncella,  por  haber  pasado  la  prime 
ra  á  la  mansión  de  los  difuntos  y  la  se 
gunda  á  la  de  los  elimínales,  se  em- 
barcó cpn  D.  Baudilio  en  el  vapor  que 
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partió  a  la  madrugada  siguiente  del  dia 
en  que  se  hizo  á  la  vela  el  guarda  costas, 
á  cuyo  bordo  iba  Rojerio.  Engañado  por 
segunda  \ez  en  sus  infernales  esperan- 
zas ,  se  embarcó  para  Barcelona  inme- 
diatamente después  de  haber  sabido  lo 
del  trueque  verificado  con  respecto  á 
Pimentel ,  é  hizo  todo  lo  imajinable  para 
saber  su  paradero  y  proseguir  en  sus 
planes  de  venganza.  Mas  las  mudanzas 
de  aspecto  político  de  la  capital  de  Ca- 
taluña le  distrajeron  de  su  diabólica  ta- 
rea, y^  temiéndose  que  algún  dia  fuese 
víctima  del  pueblo,  puesto  que  los  ec- 
saltados  se  iban  á  reponer  de  los  golpes 
descargados  contra  ellos  desde  la  última 
bullanga,  se  trasladó  á  Madrid  con  su 
satélite  D.  Baudilio.  Allí  acabó  de  intri- 
gar; fué  nombrado  marqués  de  Casa- 
vella  y  condecorado  con  no  sé  que  cru- 
ces por  su  adhesión  al  trono  de  Isabel 
II  y  su  celo  en  abastecer  las  fuerzas  de 
la  reina ,  y  bajo  su  influencia  el  famoso 
D.  Baudilio  de  los  Julepes  se  alzó  por 
fin,  y  en  premio  también  de  su  patrio- 


—  m  — 

iismo  y  amor  al  orden ,  pon  el  empico 
suspirado  de  vista  de  una  aduana  fron- 
teriza. 

En  las  elecciones  que  sobrevinieron  , 
D.  Severo  tuvo  en  Barcelona  un  número 
inmenso  de  votos  para  senador  y  otros 
tantos  para  diputado ,  y  esta  satisfacción 
unida  con  la  noticia  que  leyó  en  un  pe- 
riódico francés  de  lo  que  habia  acón- 
tecido  á  Pimentel  y  María,  acabó  de 
constituirle  en  aquel  estado  de  plena  sa- 
tisfacción y  contento  de  que  disfruta  en 
nuestra  sociedad  el  hombre  que  tiene 
mucho  dinero. 

Por  lo  que  toca  á  Catalina,  de  la  cual 
no  hemos  hecho  mención  desde  su  en- 
trevista con  el  malhadado  Sarriego,  se 
fué  olvidando  rápidamente  de  su  poeta; 
sus  padres  la  casaron  con  un  viejo  que 
le  compró  ricos  vestidos  y  la  cubrió  de 
diamantes  ;  ella  dice  á  sus  amigas  que 
es  feliz,  y  estas  lo  creen,  porque  sobre 
tener  un  marido  viejo  y  bonachón ,  tiene 
un  cortejo  joven  y  astuto  que  suple  to- 
do lo  que  no  alcanza  aquel. 

t.  iv.  11 
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La  pobre  Gertrudis,  curtida  al  Ira- 
bajo  y  á  las  penas,  no  babia  sabido  sino 
de  un  modo  muy  vago  las  desdicbas  de 
su  nieta,  y  fué  acercándose  al  sepulcro 
confiada  en  la  voluntad  de  Dios. 

El  desdichado  Domingo,  sin  haber 
podido  revelar  nunca  lo  que  hubo  visto, 
llegó  á  la  Habana  y  trabaja  como  un 
perro  en  un  injenio  de  azúcar  de  su 
amo. 

Finalmente,  el  librero  patriota,  que 
imprimió  la  sátira  de  Pimentel ,  asegu- 
ra hoy  dia  á  cuantos  le  preguntan  cuan 
to  sacó  el  poeta  de  su  trabajo ,  que  ni 
se  llegó  á  recojer  para  los  gastos  de  la 
impresión....  ¡Andaos  con  esto  á  ser 
poetas ! 


FIN. 
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